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F O R U M 


I. 


În disperarea lor oamenii trebue să spere, atunci 
când li se fac promisiuni, chiar dacă e vorba numai 
de promisiuni. 

Deşi al doilea fecior al său clătina din cap, de 
câte ori Ling Tan pomenea de promisiune, bă- 
trântul tot credea în ea. Adevărul era că Ling Tan, 
ca şi toți ceilalţi, socoteau că oamenii lui Ying şi 
ai lui Mei erau cei mai puternici şi de temut oa- 
meni din lume şi toţi locuitorii acestei ţări cotro- 
pite nutreau speranţa că într'o zi, întrecând măsura, 
inamicii vor provoca şi înfuria pe străinii de 
dincolo de mare şi, silindu-i astfel să intre în răz- 
boi, îi vor grăbi şi sfârşitul. Căci, oricât de rău şi 
puternic ar fi fost inamicul, nimeni nu putea crede 
că el ar fi putut să-i învingă pe străini, pe oamenii 
păroşi ai lui Ying şi ai lui Mei. 

Ling Tan mar fi stat să-i asculte pe feciorii 
săi, spunând că aceşti străini nu mai sunt atât de 
puternici cum fuseseră altă dată. Chiar Lao Er, dw 
cându-se la oraş să vândă nişte ouă de rață, văzu 
un jandarm inamic în momentul când scuipa în o- 
brazul unui străin, iar străinul n'ar fi făcut altceva 
decât să se şteargă cu batista din buzunar. 

— Anume îşi ține batista în buzunar, îi povestea 
Lao Er, la întoarcere, tatălui său, ca să se poată 
şterge de scuipatul dușmanului. Toți cei care am 
asistat la scena asta, am rămas uimiţi şi unul care 
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vindea gogoşi, lângă mine, spunea că nu şi-ar fi 
putut închipui aşa ceva. El povestea că până acum 
dacă se întâmpla ca vreun bărbat sau o femee, 
străini, să fie insultaţi, sau să li se pară că au 
fost insultaţi, îndată debarcau oameni inarmaţi depe 
vasele de război, care erau totdeauna pe aproape. 

— Unde sunt acum acele vase? întrebă bao Ta. 
Acum sunt numai vase inamice în apele noastre. 
Intro zi, pe când treceam poarta oraşului dinspre 
râu, am văzut mai mulţi străini care fură opriţi aşa 
cum ne opreşte pe noi, dezbrăcaţi până la piele şi 
percheziționaţi de jandarmii inamici şi erau tot 
aşa de ascultători şi supuşi, cum suntem noi, cei 
lipsiţi de arme. Să nu speri prea mult acum, tată. 

Astfel încercau cei doi băieţi să-l deprindă pe 
Ling Tan cu ideea de a nu fi prea mâhnit, văzând 
că străinii nu-şi fin promisiunea făcută. Dar, el 
spera încă, fiindcă în ce altceva ar fi putut spera? 

Cu toate că cerul era atât de calm şi limpede 
în toamna aceea, timpul se înrăutățea. Satul lui 
Ling trăia parcă în mijlocul unei lumi încreme- 
nite. Nici o ştire nu venea din afară, doar şoaptele 
celor grăbiţi care puteau să le ajungă. Aşa află 
Ling Tan şi feciorii săi că războiul continua în ţară. 
Deasemeni se spunea că deşi capitala ţării fuseso 
mutată mult în interior, chiar şi acolo duşmanul 
arunca bombe grele din acelea care răscoliseră pă- 
mântul din apropierea satului, o singură bombă 
fiind în stare. să tacă o groapă imensă. Groapa era 
acum plină de apă şi, în ziua când Ling Tan aflase 
cum a fost bombardată capitala, se duse să se 
uite la groapă şi se gândi ce-o fi însemnând ase- 
menea gropi întrun oraş şi ce se întâmpla cu 
oamenii? Chiar dacă se ascund printre stâncile 
prăpăstioase, cum se spunea, cât timp putea, oare 
dura asta. Ceeace îl silea mai mult să creadă că din 
afară va veni ajutorul împotriva acestui crud 
dușman. 
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Şi iarăşi, în cea de-a opta lună a anului, Ling 
Tan şi feciorii săi, auziră că războiul se pornise 
împotriva duşmanului în cinci provincii deodată 
şi astfel aflară pentru prima dată de Lao San. 
Ştirea o aduse un pelerin care spunea că întreg 
tineretul se ridicase, ca un singur om, pentru răz- 
boiul cel nou. Apoi, scoțând o hârtie “din buzunar, 
în care păstra o buclă de păr negru, spuse: „am 
primit-o dela cel mai voinic tânăr pe care l-am cu: 
noscut vreodată şi mi-a spus să mă abat pe aici, 
căci arătându-vă această buclă, pe care el şi-o tăiase 
eu sabia, voi căpăta de mâncare”. 

La auzul acestor vorbe, Ling Sao, strigă deo- 
dată, că, fără îndoială, e părul fiului ei, al treilea, 
care plecase de câtva timp, însoţit de mai mulţi 
munteni pe cari îi conducea. 

— A cui să fie, dacă nu a fiului meu? striga ea. 
Nici nam mai văzut asemenea păr şi când eram 
însărcinată jinduiam după ţipari. Nu ţii minte, bă- 
trâne, cu ce poftă mâncam ţipari pe vremea când 
îți purtam feciorul? 

— Da, îmi amintesc, răspunse Ling Tan, iar noi 
eram chiar necăjiţi din cauza păruluj său. [I se în- 
cârlionța pe cap, ca ţiparii, aşa cum spui tu, bä- 
trâno. Dar era prea târziu. Şi deatunci îi creştea 
mereu aşa. Unde l-ai văzut, părinte? 

— În apropiere de oraşul Long Sands. 

— Şi era zdrenţuros? întrebă, îngrijorat, Ling Sao. 

— Nu, era bine îmbrăcat, bine hrănit şi chiar 
mulțumit. Se pregătea de luptă ca şi toţi tinerii 
de pe acolo, fiindcă se aşteptau la un atac apropiat 
al dușmanului. 

Ling Sao înveli cu grijă bucla de păr întro 
bucată de hârtie roşie pe care o scosese din ser- 
tarul mesei, iar Ling Tan o rugă pe nevasta fiului 
său cel mare să aducă de mâncare călugărului, ca 
să se sature şi să aibă şi la drum. Ceeace femieea 
făcu întocmai, căci, în casa lor, ea răspundea tot- 
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deauna oricărui chemări şi niciodată nu s'ar fi plâns.. 
Fa considera ca o datorie a ei să facă şi munca pe: 
care, altădată, o făcea Jade şi dacă Jade îi pomenea 
de asta, ea râdea: „Dacă tu îţi alăptezi cei doi flăcăi, 
ce ţi se mai poate cere? În adevăr, gemenii lui 
Jade erau mereu flămânzi şi oricât de mult sar îi 
hrănit dânsa cu fiertură de orez îndulcită, supe sau: 
ouă fierte în ceai, toate acestea nu se puteau trans- 
forma atât de repede în lapte, aşa cum o cerea setea 
sugarilor ei. 

In ziua aceea, după plecarea călugărului — sătul 
de mâncarea primită, şi cu traista plină de alimente: 
pentru a doua zi — toţi ai casei erau preocupați de: 
soarta celui de al treilea fecior, şi se întrebau: oare: 
va fi ucis în bătălie sau nu, şi ce va fi cu el. 

Nu mult după aceasta, Jade primi o scrisoare; 
deschizând-o, află că era scrisă de Mayli, şi că 
venea din provincia numită Yiinnan, sau Sudul 
Norilor, şi că era din oraşul Kunming. Mayli se 
afla acolo, după cum promisese lui Jade. Scrisoarea 
era scurtă, aparent plină doar de glume, şi totuşi se: 
termina cu această întrebare: „Cum se poate că 
fratele mai tânăr al soţului tău, nu mi-a adus înapoi, 
stegulețul meu de mătase?” 

Dar nimeni, afară de Jade şi Lao Er, nu ştia ceva 
despre micul steag de mătase, nici de faptul că 
Mayli îl dăduse lui Jade spre a-l dărui lui Ling. 
San, cu înţelesul că ea pleca spre ţara liberă şi 
că-l aştepta şi pe el. Astfel că Jade, citind scrisoarea; 
cu voce tare, ca s'o audă toţi ai casei, adunaţi în 
curtea scăldată de soarele de toamnă, nu pomeni 
de această chestiune, de frică să nu i se puie în- 
trebări la care war fi putut răspunde. Mai târziu 
însă aflându-se în dormitorul ei, o ceti lui Lao Er, 
şi acesta surâse: 

— Va fi acolo în scurt timp. 

Şi astfel, după mai mult de o lună, Jade primi o: 
nou scrisoare; de data aceasta Mayli scria: „Spune: 
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părinţilor tăi e cel de al treilea fecior al lor, a 
sosit aici, că sa luptat în bătălia dela Long Sands. 
şi că e mândru de victoria pe care am câştigat-o 
contra dușmanului”. 

Mayli nu spunea mai mult decât atât, dar toţi: 
auziră şi se bucurară la gândul că undeva duşmanul 
e bătut şi că Lao San era în viață. Numai Ling Sao. 
nu era liniștită căci nu afla din scrisoare, dacă fe-- 
ciorul ei şi Mayli aveau de gând să se însoare. 
Nu, nici un cuvânt despre însurătoare pu găsi ea 
nici în scrisorile care urmară; Ling Sao se supără: 

— Aş dori să-l am aici, pe cel de al treilea fecior 
al meu, şi să-i rup urechile. De când umblă un 
fecior de al meu în preajma unei femei, dacă nu 
e soţia lui? Dacă o doreşte, dece nu se însoară 
cu ea? lar dânsa e mai rea decât el, dacă-l lasă să 
se apropie de ea, această fiică îndrăsneaţă a unei 
mame stricate. 

— Renunţă la înjurături, zise Ling Tan. Dece 
oare se insultă femeile atât de uşor? 

— Poate că nu vrea să-l ia de bărbat pe fratele. 
meu, se amestecă Lao Ta. Nu trebuie să uiţi, mamă, 
că ea e plină de învățătură, pe când fratele meu 
nu-şi recunoaşte nici măcar numele pe hârtie. 

Dar Ling Sao sări ca arsă: „Dacă burta ei e plină 
de cerneală, ea nu e o femeie pentru el, şi cu atât 
mai mult nu trebuie Ling San să se apropie de ea”. 

Ceilalţi începură a râde; ea se sculă şi luând unul 
din gemenii din braţele lui Jade, plecă la bucătărie, 
să se liniştească. Căci această femeie găsea întot- 
deauna mulțumire alături de nepoți. Feciorii ei pu- 
teau avea defecte, dar nepoții erau desăvârşiţi în 
ochii ci. 

Acestea erau întâmplările din casa lui Ling Tan. 

ea rău n'o duceau, cu toate că regiunea trăia 
sub cisma grea a duşmanului. Intrun fel sau în- 
tr'altul, scoteau destulă hrană din pământ, pentru 
nevoile lor, iar Lao Ta şi Lao Er deveneau din ce în: 


10 PEARL BUCK 


ce mai deştepţi, găsind noui mijloace spre a înşela 
pe dușman. De când sa însurat cu femeia pe care 
o găsise într'o zi, în capcana sa, Lao Ta a re- 
anunțat de a mai aşeza curse, căci ea îl iubea nea- 
semuit de mult şi nu admitea ca el să-şi rişte viaţa. 
Atâta plânse femeia, încât îl convinse să se întoarcă 
la casa părintelui său, să lucreze ogoarele, şi să 
fie în rând cu ceilalţi ţărani. Cu toate că acea- 
stă familie nu se deosebia cu nimic de cele- 
lalte cari lucrau pământul, nici un membru al ei 
nu renunța un moment la ura contra dușmanului, și 
au o vor face decât atunci, când cu ajutorul cerului, 
întregul popor va reuşi să alunge pe inamic. 

Ling Tan îşi spunea că această zi va veni atunci, 
când oamenii lui Mei vor fi atât de întăritaţi, încât 
vor intra şi ei, în răsboi. 

— În acea zi, zise el, într'o noapte, feciorilor 
săi, când vom auzi că oamenii lui Mei au intrat în 
răsboi, alături de noi, toţi vom căpăta puterea de a 
cădea asupra inamicului, spre a-l alunga. Fiecare om 
se va ridica şi se va repezi asupra dușmanului din 
preajma sa, chiar dacă va avea doar mâinile goale 
spre a-l strânge de gât; atunci toţi vom fi iar 
liberi. 

Era într'o noapte rece, pe la sfârşitul lunii, când 
vorbi astfel, — atât de rece, încât Ling Sao rugă 
pe cei doi fii ai săi să mute masa din curte, şi so 
aducă în camera mare, spre a putea lua cina, la 
căldură. Ingheţul nu sosise încă, dar se simţea aerul 
rece înainte de a închide uşa. 

— Miroase a iarnă, în noaptea asta, zise ea. 

— A cincea iarnă a răsboiului, răspunse Ling Tan 
cu gravitate. Dar iarna viitoare vom fi din nou liberi. 

Nimeni nu vorbi, de teamă să nu-i spulbere spe- 
ranța. Ajunsese să creadă prea mult în acea zi 
providenţială, culegând credinţa din aer doar, căci 
de nicăeri, din lumea din afară, nu venea vreo 
veste, că oamenii lui Mei şi ai lui Ying aveau de 
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gând să-şi ţină făgăduiala. Chiar şi veştile întâm- 
plătoare cu cari îi obişnuise bătrânul lor văr care 
trăia la oraş, nu mai puteau sosi. Căci bătrânul 
savant luase într'o noapte prea mult opium şi nu 
se mai trezi. Proprietarul camerei sărăcăcioase în 
care-şi dormise viaţa, îl găsi mortin dimineaţa ur- 
mătoare şi se pregăti să-i arunce trupul peste zidul 
oraşului, căci în aceste timpuri, morții nu mai erau 
atât de preţuiţi ca altădată. Erau prea multe cadavre 
pe străzi, în zori de zi, morți de foame sau de pe 
urma bolilor, iar alţii înjunghiaţi pe la spate de 
necunoscuţi. Dar omul descoperi că mortul purta 
sub sdrenţe o vestă bună de bumbac, se gândi că 
nu i-ar strica lui; astfel dădu peste o hârtie cu 
ultima dorinţă a defunctului: „In caz că voi îi găsit 
mort”, scrisese bătrânul, „du corpul meu soţiei mele, 
care trăeşte în satul Ling, în partea de sud a zidului 
orașului”. 

Omul se conformă întocmai, căci se aştepta la o 
răsplată, pe care a căpătat-o, desigur, dela Ling Tan. 
Dar ce zi a fost aceea, în care soţia vărului şi-a 
recăpătat în fine pe bătrânul ei! O zi plină de furii 
şi supărare, căci era atât de indignată, încât nici 
să plângă nu mai putea; inutil să-l mai dojenească: 
bătrânul nu mai putea s'o audă, întins cum era în 
sicriul dăruit de Ling Tan. Sicriul aparţinea lui 
Ling Sao, căci atât ea cât şi soțul ei îşi pregătiseră 
raclele, din vara când Ling Tan împlinise şaizeci 
de ani. Era o consolare pentru amândoi, ştiind că-i 
aştepta locul de odihnă, dacă moartea ar veni pe 
neaşteptate. 

Ling Sao îl dărui soţiei vărului ei: „Eu pot că- 
păta unul nou, pe care mi-l vor cumpăra fe- 
ciorii dela oraş — oasele bătrânului merită în fine 
să se odihnească”. 

Soţia bătrânului văr, era când furioasă, când 
tristă. Mai întâi plânse şi se tângui, apoi amintin- 
du-şi de faptul că mortul se ascunsese atâta timp 
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în oraş, departe de ea, şi că cheltuise toţi banii pe 
opium, deveni furioasă; îşi şterse ochii, îşi spălă 
faţa, se pieptănă, şi repeta tuturor că era mulţu- 
mită că i-a murit bărbatul, căci tot nu trăsese nici 
un folos depe urma lui, în viaţă. Dar nu putea uita, 
totuşi, că era văduvă şi iar începu să plângă. Tot 
satul respiră ușurat, după îngroparea bătrânului, 

Privind sicriul înainte de înmormântare, Ling 
Tan surâse. Bătrânul învăţat, cu toate că foarte 
slab, părea atât de liniştit, încât Ling Tan era 
sigur că vărului său nu-i părea deloc rău că a 
scăpat de toate. El spuse în noaptea aceea lui Ling 
Sao: „Aş putea jura că bătrânul şmecher, e mul- 
țumit, că ştie că n'o va mai putea auzi pe nevastă-sa 
niciodată”. 

După înmormântarea învățatului, nici ò veste nu 
mai ajungea până la el, astfel că lui Ling Tan nu-i 
rămăsese decât speranţa în făgăduiala aliaţilor. 

Cum putea el, prin urmare, să fie pregătit pentru: 
ziua cea rea, pe care le-o hărăzise cerul. In ziua 
aceea inamicul îi surprinse pe oamenii lui Mei. 
Atacaseră vasele străine, pe când se aflau în port, 
unul lângă altul, şi le incendiaseră avioanele, aşe- 
zate pe sol, aripă lângă aripă. Şi acei cari aveau 
în seama lor aceste vapoare dormeau sau se distrau 
prin alte părți. Fiţi siguri, că dușmanul își trâm- 
biţa peste tot victoria. O strigau pe străzi, o scriau 
cu litere mari pe pereţi, iar oamenii o repetau şi o 
duceau mai departe, mai repede ca vântul. Astfel 
pătrunse vestea şi în satul lui Ling. Era o zi senină 
şi friguroasă, o zi în care Ling Tan, în vremuri bune, 
ar fi rugat-o pe Ling Sao să-i facă macaroane din 
făină albă. Ingheţul nu era departe, îl simţia chiar 
cum deschide uşa. 

— Dacă ar fi timpuri normale, spuse el soţiei 
sale, aş mânca azi nişte macaroane! 

— Nu avem decât meiu, răspunse ea, dar e cald. 

Astfel mâncă Ling Tan porţia sa de meiu; ziua 
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îşi urma cursul firesc: feciorii săi ocupați cu 
treaba, iar el fumând din pipă, la soare. Deodată 
se apropie cineva în goană. Era un tânăr, feciorul 
unui vecin din satul apropiat. Tânărul plângea. 
Ling Tan, strigă după el: 

— Ce este? Există oare vreo întâmplare pe care 
noi să n'o fi trăit încă? 

Ceeace sa întâmplat, e o nenorocire, spuse 
el printre lacrimi. În zorii zilei, inamicul a tăbărit 
asupra vaselor şi aeroplanelor poporului lui Mei, 
pe o distanță de mai multe mii de mile şi le-a 
distrus. Oamenii lui Mei sunt furioşi, dar în ne- 
putință de a face ceva. 

Ling Tan ascultă calm aceste veşti negre. „Nuy 
pot crede”, zise el. 

Dar gura i se usca. Căci tânărul aducea atâtea a- 
mănunte, încât Ling Tan începu să creadă în po- 
sibilitatea unei distrugeri. Dacă oamenii lui Mei 
sunt atât de neatenți, întâmplarea putea fi ade- 
vărată. Cunoştea doar îndeajuns îndrăzneala duş- 
ímanului. Il rugă pe tânăr să intre în casă, şi acesta 
repetă în fața fiilor săi povestea. Ling Tan trimise 
apoi pe feciorii săi după oamenii din sat. Când so- 
siră în curtea cea mare, tânărul reluă din nou, 
ceeace repetase de două ori. De fiecare dată, po- 
vestea părea mai verosimilă. 

După ce auzi a treia oară cele spuse de tânăr, 
Ling Tan scutură scrumul din pipa stinsă, pe care 
uitase să o fumeze. Apoi se întoarse către Ling Sao: 

Pregăteşte-mi patul, zise el. Trebuie să mă 
culc, şi nu ştiu dacă vreodată mă voi mai scula. 

Toţi se speriară la auzul acestor cuvinte, şi-l ru- 
gară să nu piardă orice speranță. ki îi spuseră, că 
au trebuie să uite că mai sunt doar oamenii lui Ying, 
cari n'au fost învinşi, dar bătrânul nu-i asculta. 

— Pregăteşte patul, mamă a feciorilor mei, pre- 
găteşte-mi patul, repeta el. 

Astfel zăcu el în pat, cu ochii închiși, timp de 
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unsprezece zile, şi în tot acest timp, nu mâncă a- 
proape nimic şi nici de spălat, nu se spălă. In ziua 
a douăsprezecea, Ling Sao intrând la el, cu cenuşă 
pe mâini şi pe faţă, cu un voal mare alb de doliu 
în mână, izbucni în plâns. 

— Dacă tu mori, am să înghit cerceii de aur pe 
cari mi i-ai dăruit. Nu pot trăi fără tine, bătrâne. 

Apoi veniră fii cu soțiile şi copiii lor, plânseră 
și-l rugară să se scoale, spre binele tuturor, să se 
spele şi să mănânce. 

Dar vorba cea mai potrivită care-l mişcă, o spuse 
Jade: „Vrei să laşi pe dușman să te ucidă, acum: 
la urmă, Dumneata, acela care ne dădeai întot- 
deauna curaj? 

Ling Tan se gândi un moment, iar Jade îi aruncă 
o privire pătrunzătoare. In sfârşit dădu un semn 
de viaţă: „Ai găsit cuvântul potrivit care mă face 
să trăiesc, întrun moment când doream mai mult 
moartea, răspunse el foarte slăbit. 

Incercă să se ridice, şi fiii săi se grăbiră, să-i 
ajute; femeile ieşiră. Cu ajutorul băeților se spălă 
şi se îmbrăcă. Apoi mâncă o supă şi două ouă, şi 
începu iar să trăiască. 

Dar nu mai era acelaş om. Părea mai gârbovit, 
mersul nu-i era sigur, se sprijinea de perete sau de 
masă, de umărul vreunui fiu, sau se rezema de 
Ling Sao. Şi nici nu mai pomenea vreun cuvânt 
despre răsboi, nici despre duşman sau de speranţa 
pierdută. Deacum încolo, Ling Tan era un om bă- 
trân, foarte bătrân, toți observaseră acest lucru, îi 
purtau de grijă, şi nu-l lăsau niciodată singur. 

După această întâmplare Ling Tan pierduse me- 
moria, uita repede ce i se spunea, şi se supăra căci 
nu-şi putea aminti unde era cel de al treilea fiu al 
său. Uită că Jade îi citise scrisoarea primită dela 
Mayli şi îi cerea mereu să i-o citească, căci nu au- 
zise nimic. Jade îi repeta cu multă răbdare cele 
scrise. Intro zi, după ce-i ceti pentru a şasea oară, 
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o scrisoare venită de o săptămână, el întinse mâna 
spre ea: 

— Dă-mi mie scrisoarea, o rugă el. 

Jade îi dădu scrisoarea, şi bătrânul o luă cu mâna 
sa dreaptă, care începu să-i tremure, cu toate că 
încerca din răsputeri s'o oprească. Fra un semn de 
slăbiciune si bătrânul se înfuria ades din această. 
cauză. 

— Priveşte această mână! zise el cu necaz, caşi- 
cum mâna nu ar fi fost a lui. Uite cum tremură, 
seamănă cu o frunză veştedă, gata să cadă din copac. 

Jade îşi luă copilul în brape. Ținea întotdeauna. 
în brațe pe unul din cei doi gemeni, iar pe celă- 
lalt îl purta Ling Sao. Chiar şi la treabă nu lăsa 
copilul jos. 

— Dar numai o singură mână tremură, încerca ea 
să-l mângâie pe bătrân. 

— Dar e mâna cu care altădată semănam pă- 
mântul, spuse el printre dinţi. 

— Deaceea e atât de obosită, răspunse Jade cu 
blândeţe. 

Ling Tan oftă din greu, luă scrisoarea cu ambele 
mâini, şi o învârti când pe o parte, când pe cealaltă. 
Din mândrie, nar fi întrebat-o pe Jade, pentru 
nimic în lume, care-i începutul şi care-i sfârşitul 
scrisorii, iar nora sa nu-i spuse nimic, când o ţinea. 
pe dos; dece să dea de ruşine un om 'bătrân? 
Astfel se uită el mult timp la scrisoare, cu grijă, 
încercând să citească din semnele pe cari le vedea, 
cele povestite de Jade. 

— E curios că această femeie scrie despre fiul 
meu, şi nu sunt încă căsătoriţi. Dece nu sau în- 
surat? 

— Cum aş putea spune eu, dece o altă femeie 
nu vrea să-ți ia feciorul de bărbat, zise Jade râ- 
zând. 

Dar Ling Tan nici nu surâse. 

— Nu voi mai vedea niciodată pe cel de al treilea, 
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fecior al meu, spuse el cu tristeţe. Ape şi vânturi 
străine — lucruri rele ne despart. 

— Astfel de gânduri nu sunt permise, replică 
Jade. Copilul din braţe adormise; şi femeia gândi 
că ar fi bine să-l aşeze pe pat, ca să-şi odihnească 
puțin mâinile. Se sculă, cu grijă să nu-l scoale, şi 
plecă. Bătrânul rămase singur. 

Un timp, Ling Tan, nu lăsă scrisoarea din mâini, 
cu toate că nu putea citi; apoi o împături şi o as- 
cunse în brâu. Aci păstra el toate scrisorile trimise 
de Mayli, femeia pe care o iubea feciorul său. 
Da, nu putea înţelege pe această femeie, car6, cu 
toate că nu vroia de bărbat pe feciorul său avea grijă 
să trimită regulat scrisori, de câte ori găsea vreun 
mesager. Dar nimic nu era obişnuit în aceste zile de 
răsboi, iar bărbaţii şi femeile păreau din ce în 
ce mai curioşi. Oftă din nou, rezemându-şi capul 
de masă. Soarele era la apus, şi în jurul lui domnea 
linişte. Auzi din nou sgomotul gherghefului, pe 
care nu-l mai auzise dela plecarea fiicei sele Pan- 
siao, la şcoală, peste munţi. N'aveau nici o veste dela 
ea, de câteva luni. Aproape că a şi uitat, cum arată 
Pansiao. Se gândi însă la ea, acum, auzind sgomotul 
răsboiului de ţesut. 

Ştia prea bine că nu fiica sa şedea la gherghef, 
ci văduva pe care o luase de soţie fiul său mai 
marc. Era o bună ţesătoare, bună gospodină, cu 
toate că Ling Sao ades se înfuria din cauza ei. 
Sărmana, nu avea decât o singură vină, aceea că 
vroia veşnic să-i fie pe plac soacrei, dar exagerând 
prea mult cu atenţiile, rezultatul era contrariu: o ne- 
mulțumea pe bătrână şi apoi începea să plângă. 
Ling Sao, supărată, nu se putea reţine să-i spună: 
„Incetează cu plânsul, sărmane suflet! E adevărat 
că faci tot ca să-mi fii pe plac, dar jur că ar fi mai 
uşor dacă nai fi veşnic în preajma mea, ca o 
pisică care se împlticeşte printre picioare. Nu te 
sili atâta, noră, şi te voi iubi mai mult” 
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Dar acest lucru nu-l putea înţelege femeia. Işi 
ridica doar ochii înlăcrămaţi spre soacră: „Nimic nu 
mi se pare prea greu ca să te pot mulțumi”, mur- 
miură ea. 

Deseori se iveau certuri între aceste două femei, 
până când, într'o zi Ling Tan se adresă soției :sale: 
„Deoarece feciorul nostru cel mai mare şi-a ales a- 
ceastă soție pentru el, las-o în pace. Trebuie oare 
să am o bătrâneţe nenorocită, din cauza voastră? 
Dacă nu e pace în lume, nu pot oare avea pace în 
propria mea casă?” Ling Sao renunță de atunci 
de a mai găsi motiv de harţă cu nora «ei. 

Bătaia regulată a gherghefului şi soarele cald 
al acelei zile de iarnă, îl făcu să uite de toate, şi 
bătrânul adormi. l 


II. 


La o depărtare de mai bine de o mie de mile 'de 
curtea unde adormise, în soare, bătrânul Ling Tan, 
se afla al treilea fecior al său, Lao San. 

Acest Lao San avea azi alt nume. Bătrânul San, 
sau Lao al treilea, era un nume care se potrivea 
unui fiu de fermier, dar după victoria dela Long 
Sands, devenind comandantul unui batalion, Ge- 
neralul îi dete, odată cu noul rang, şi un nume nou, 
Sheng. Din acea zi, rămase cu numele de Sheng. 

Scheng stătea de vorbă acum cu femeia pe care o 
iubea, dar care refuza să se mărite cu el. Mai bine 
zis ea îl forţa să vorbească, căci prin întrebările ei 
viclene căuta să afle tot ce a făcut el în răstimpul 
de două luni de când nu se văzuseră. lăcu şi ea 
rămânând cu capul aplecat, gânditoare, ca şi cum 
şi-ar fi recapitulat toate răspunsurile lui. La ce se 
gândea Mayli, el mar fi putut ghici. O iubea foarte 
mult, dar war fi putut pretinde că-i cunoştea gân- 
durile. Nu era o femeie obişnuită. El putea să-i 
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vorbească ca unui soldat şi ea la fel. Dar când 
tăcea, simțea că îl întrece. Deodată ea își ridică 
capul, caşicum i-ar fi simţit privirea, şi surâse. 

. — Ce frumos eşti în uniforma asta, zise ea, zâm- 
bind cu înțeles. Dar dece îţi mai spun acest lucru? 
Il ştii prea bine. 

El nu răspunse nimic, căci niciodată nu putea 
spune ceva, când gura ei surâdea. 

— Câte litere ştii să scrii? îl întrebă ea. 

— Destule pentru mine, fu răspunsul. 

— Atunci, dece nu mi-ai trimis o scrisoare? 

— Dece să-ţi fi scris, dacă ştiam că voi fi aici 
într'o lună, sau cel mult două? 

— Dacă crezi că n'ai trebuit să-mi scrii, atunci 
ai făcut bine. 

Ea luă în mână o ceaşcă de ceai, şi privirile lui 
se îndreptară spre mâna aceea lungă, cu unghiile 
vopsite în roşu. Cunoştea parfumul acestei palme. 
Dar nu făcu mici o mişcare spre ea. Sheng scoase 
dintrun buzunar al uniformei o bucată de mătase. 
Fa sorbea din ceai, buzele îi surâdeau, şi ochii. 
ei mari, negri, deasemeni. 

— lată steagul, zise el. 

— Mai ai încă steagul? întrebă ea. 

— Mi Lai dat, fu răspunsul. Acest lucru era un 
ordin pentru mine, ca să viu aici. 

Fra adevărat că atunci când Mayli îi dăduse steagul. 
lui Jade, acum şase luni, ea îi spusese: „Să-i spui că 
mă duc în regiuni libere — la Kunming”. Şi la 
Kunming veni Sheng, după victorie. Dar cu toate 
că se ţinuse de cuvânt, Mayli nu vroia să consimtă 
la căsătorie. Nici acum nu vroia, deşi el era lângă 
ea, de atâtea zile. 

— Dece păstrezi steagul acesta în sân? îl în- 
trebă ea. 

— Ca să-ţi aminteşti, că m'ai chemat să viu aici, 
zise el. 

Sheng se aplecă asupra mesei şi privi fața fetei. 
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Pe deasupra capului său, peste zidul curții, ea îşi 
îndreptă privirea spre culmile înalte ale munţilor 
din jurul oraşului, cari păreau roşii în soarele 
clar de iarnă. Ziua nu era friguroasă. Rar era rece 
prin aceste locuri, şi în alt climat ai fi zis că e 
primăvară. Lumia soarelui cădea pe fețele lor, şi 
fiecare putea admira frumuseţea celuilalt; ce ten 
fin aveau, ce culoare aurie, proprie poporului lor, 
şi ochii erau negri, în contrast cu albul lor. 

— Te întreb din nou, dacă vrei să te măriţi cu 
mine? Te-am întrebai eri, şi te întreb şi astăzi. 

Pleoapele ei se lăsară grele peste ochii frumoşi. 
„Ai devenit prea îndrăzneţ în ultimile zile”, zise ea. 
„Când ai venit prima oară, nici prin gând nu ţi-ar 
fi trecut să-mi pui singur o astfel de întrebare. Ifi 
aminteşti cum ai căutat pe cineva care să cunoască 
vreun prieten al meu, şi prin ei mi-ai cerut mâna” 

— Acum avem prea puţin timp. Un soldat trebue 
să-şi aleagă drumul cel mai drept spre ţinta sa. 
Te întreb din nou, vrei să te măriţi cu mine, înainte 
de a pleca într'o nouă bătălie? 

Fa îşi ridică ochii din nou şi el văzu în ei cel mai 
de temut lucru pe care-l avea fata asta — râsul ei 
„E ultima oară că-mi pui această întrebare? glumi 
ea cu aerul unui pisoi care se joacă cu mingea. 

— Nu, fu răspunsul. Voi stărui până vei ceda. 

— Aşteaptă măcar până te întorci, înainte de a 
mi-o cere din nou. 

Fiecare din ei gândea acelaş lucru — sar putea 
întâmpla ca el să nu se mai întoarcă — dar nici 
unul nu-l spunea. 

— Stii, oare, de ce nu vrei să te măriți cu mine? 
o întrebă el, în fine. 

— Dacă aş şti, ți-aş spune. 

Urmă un moment de tăcere şi „privirile lor se 
întâlniră. El ridică apoi steagul de mătase, îl mo- 
totoli şi-l ascunse din nou la piept. 

Fa se ridică. „Pleci?” 
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— Da, zise el. 

— Pleci pentrucă trebue, sau pentru că vrei? în- 
trebă ea. 

Văzând că pleacă, inima ei parcă-i cerea să ră- 
mână. 

— Ce importanță are? răspunse el. Am spus 
ce-am avut de spus. Nu am pentru ce rămâne mai 
de arte. 

a nu răspunse nimic. Deşi era destul de înaltă 
pentru o femee, deabia îi ajungea lui la umăr. 

— Am impresia, crede-mă, că mai creşti încă, 
zise jea învinsă. Şi ai putea oare să mă condamni, 
dacă nu-mi doresc un soţ care mai este în perioada 
de creştere? 

— Da, eşti vinovată, fiindcă nu mă vrei, cu toate 
că ştii că suntem sortiți pentru căsătorie. Nu ne 
arată aceasta şi horoscopul Nostru? Nu eşti tu 
aurul şi eu focul? 

— Dar nu vreau să mă ard. 

— Fu sunt bărbatul, iar tu, femeea. 

Aerul dimprejur era atât de pur şi liniştit, soa- 
rele atât de limpede, încât umbrele lor culcate 
pe pietrele albe se contopeau într'una singură. Pri- 
vindu-l, ea citi în ochii lui, atâta hotărîre, încât 
se depărtă şi umbrele lor se despărţiră. 

— Pleacă, zise ea. Când vei deveni om, poţi să 
te întorci. 

Sheng îi aruncă o privire pătrunzătoare şi fio- 
roasă. Ea bătu din picior. 

— Să nu crezi că mi-e frică de ochii tăi, ţipă ea. 

— Nici mie pu mi-e frică de tine, răspunse el 
aspru. Se întoarse şi fără altă vorbă, plecă. 

lar dânsa, rămasă singură în curte, se plimba 
încoace şi încolo, în toate direcţiile; se opri în fața 
unui bambus, rupse © frunză şi o muşcă cu dinţii. 
Când va fi ea sigură de omul acesta pe care-l dorea 
atât? N'ar vrea să se mărite cu un ţărănoi şi doar ce 
era el altceva? Cine putea şti? Cu o lună înainte, su- 
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periorii săi l-au ales ca să conducă pe alţii, dar 
i-au trebuit luni de zile pentru a dovedi că era 
în stare să conducă şi altfel de oameni, decât zdren- 
|ăroşii care, odată cu el, părăsiseră dealurile din 
vecinătatea casei părinteşti. Fiindcă în acest timp 
a făcut mereu instrucţie cu soldaţii, iar noaptea, 
asemenea unui școlar, a buchisit, toate semnele care 
te învaţă să scrii şi să citeşti. El putea ceti azi 
o carte, numai dacă era uşoară. Şi ea încă nu-şi 
putea da seama, dacă era măcar deştept. De mă- 
ritat, s'ar fi putut mărita cu el, cum fac şi celelalte 
femei, iar apoi să-l părăsească. Dar nimic n'o putea 
determina sm facă, căci nu se lăsa condusă numai 
de temperament, Dorea să se mărite cu un bărbat 
pe care să-l iubească până la moarte, şi care să 
aibă şi alte calităţi, în afara frumuseţei — să fie 
un om întradevăr mare. Era el oare în stare? De 
unde putea şti acest lucru? 

O bătrână îmbrăcată în negru, ieşi de după o 
uşă care dădea în curte. 

— Mâncarea e gata, zise ea. Privi spre curte: 
A plecat? Eu credeam că va rămâne pentru masă; 
am cumpărat pentru el nişte carne de porc şi câteva 
castane. | 

— Voi mânca eu, răspunse Maily. 

— Nu, n'ai să mănânci, se răsti bătrâna. Eşti co- 
pilul mamei tale, care a fost o Mahomedană, şi 
atâta timp cât te hrăneşti cu mâncarea gătită de 
mine, mâinile mele nu-ţi vor da niciodată carne de 
porc. Eu, care te-am crescut de mică! 

— Dece oare a trebuit să te întâlnesc? se plânse 
Mayli. Ea o găsise pe bătrână în oraşul natal, ocupat 
azi de duşman. Sărmana femeie aflând de întoar- 
cerea lui Mayli, de peste mări se duse la ea şi-i 

ovesti atâtea amănunte despre mama ei, încâtpână 
a urmă află că bătrâna nu e alta decât propria, ei 
doică. 

Copilul a putut fi alăptat de ea fiindcă era ma- 
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homedană. Dar acum, acest fapt prezenta multe 
inconveniente căci bătrâna mai observa multe ri- 
bualuri şi prepara mâncăruri aparte, lucruri cu cari 
Mayli, crescută printre străini, de mult se deso- 
bişniuise. 

— Mama ta a fost aceea care m'a îndreptat către 
tine, spunea ades bătrâna din Ma. Umbra ei, a 
mişcat două nopţi dearândul cearceafurile patului 
meu, şi am recunoscut-o, căci mirosea a flori de 
cassia, flori pe cari le purta întotdeauna în păr. 

— Dar şi tatălui meu îi plăceau florile de cassia, 
răspunse Mayli. Unul din motivele cari făcuseră 
pe tânăra fată să se apropie de Lin Ma, a fost faptul, 
că bătrâna cunoştea multe amănunte despre mama 
ei, care murise la naşterea ei. 

„— Crezi că poţi să-mi spui lucruri pe cari eu nu 
le ştiu încă? zise bătrâna. Cunosc toată viața ma- 
mei tale; n'am uitat nimic. Acum vino şi mănâncă. 

Fa luă mâna lui Mayli într'a ei, o conduse spre 
uşa care dădea în camera principală, şi unde îşi 
ducea viaţa, tânăra fată alături de credincioasa bă- 
trână. „Stai jos”, ordonă ea; se întoarse apoi cu un 
vas de aramă plin cu apă caldă şi un şervet alb 
pentru spălatul mâinilor. Ceva însă, o supărase. 

— Voi svârli carnea de porc, câinilor, zise Liu 
Ma. E doar o mâncare pentru câini. Şi, mă rog, ce-l 
cu lunganul ăsta de soldat, pe care-l numeşti frate 
de lapte — numai în timpuri anormale, ca acestea, 
când, mintea a sburat din capul oamenilor, poate 
avea o fată un frate de lapte! Un frate, da, dar ce-i 
in frate de lapte altceva decât un bărbat, şi ce 
treabă ai tu cu un bărbat care nu-ți este frate? E 
o ruşine. pentru casa noastră, să vie lunganul acesta 
la noi, Mint pentru tine, dar ce rost are minciuna, 
căci fiecare îl vede intrând pe poarta noastră? Ştii, 
ce mi-a. spus femeia care ține prăvălia de alături? 
„Văd că stăpânul tău e din nou acasă”. Ce pot 
eu să-i răspund? 
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Bătrâna pălăvrăgea astfel ziulica toată, dar Mayli 
tăcea mai totdeauna. Ea își pieptănă părul negru şi 
lung, surâse apoi se aşeză la masă. Mâncă cu poftă 
din mâncarea de miel preparată cu varză şi orez, 
iar Liu Ma îşi vedea de treabă. Dar nu tăcea nici 
un moment. 

Deodată, Mayli îi aruncă o privire plină de rău- 
tate. Cu toate că mâncase îndeajuns, părea nese- 
tisfăcută. 

— Unde este carnea de porc, Liu Ma? 

— E în bucătărie, aşteaptă să fie aruncată la 
câini, fu răspunsul bătrânei. 

— Dă-mi-o, îmi este foame. 

Liu Ma făcu ochi mari, şi gura i se strâmbă. 

— Nu am de gând să ţi-o dau, răutăcioaso, o ştii 
prea bine”, ţipă ea. „Mai bine te las să mori de 
foame, decât să-ţi dau cu propriile mele mâini, o 
astfel de mâncare. 

— Dar dacă Sheng ar fi rămas la masă, aş fi 
mâncat şi eu din carnea de porc, zise Mayli. 

— Ştiam ce am de făcut. Aş fi aşteptat plecarea 
lui, apoi m'aş fi răfuit eu cu tine. 

— Oh, bătrână descreerată, râse Mayli cu poftă. 
Se ridică dela masă şi o şterse repede în bucătărie. 
Mâncarea de porc părea foarte gustoasă, fiind gătită 
cu castane, iar rula o păstrase caldă. „Nu prea arată 
a mâncare pentru aruncat la câini”, zise Mayli, şi 
ochii îi râdeau cu înţeles, „mai degrabă pare o 
imâncărică pusă la o parte de o femeie bătrână 
pentru suflețelul ei”. 
= — Oh, cât aş fi dorit ca mama ta să fie în viaţă! 
Te-ar fi bătut bine, cu o nuia de bambus, şi te-ar 
fi învăţat minte! Tatăl tău a fost întotdeauna un 
om prea bun. Mama ta însă, te-ar fi bătut. 

Mayli aduse mâncarea de porc, o puse pe masă, şi 
ajutată de beţişoare, scoase bucăţile cele mai bune, 
şi le mâncă cu poftă. 
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— Ce bună este mâncarea asta, şi când te gân- 
deşti că nici nu-i cunoşti gustul! 

O privi lung pe Liu Ma; aceasta se încruntă. 
„Bată-te norocul să te bată, diavol mic. Dacă mai 
fi cu mult mai înaltă ca mine, te-aş fi mângâiat eu 
puțin cu palma. Sunt încântată că feciorul de balaur, 
pe care-l numeşti frate de lapte e mai lung ca tine. 
Când o să se înfurie, după nuntă, n'o să-l rog să-şi 
reţie mâna. Din contra, îi voi spune: „Mai bate-o, 
mai dăi una şi pentru mine!” 

— Bătrânico, zise Mayli râzând, de unde ştii că 
mă voi mărita cu el? Eu însumi nu ştiu încă, dacă-l 


voi lua de bărbat. 


„„In acest moment Sheng stătea drept înaintea 
generalului său. Generalul originar din sud, era un 
bărbat încă tânăr şi inimos, şi avea sub comanda sa 
armatele acestei regiuni. Se povestea multe despre 
el — c'ar fi fost altădată un rebel — dar azi nu era 
decât un soldat bial în luptă contra duşmanului 
comun. Căci în timp de pace, oamenii pot lupta 
uneori pentru o.:cauză sau alta, de mică importanţă; 
dar când un ¿duşman din afară cotropeşte țara, 
atunci toți uită propriile lor interese; astfel acest 
general şi-a adus toţi soldaţii săi şi sa pus împreună 
cu ei la dispoziţia Șefului suprem. 

Zărindu-l pe Sheng, îi făcu semn să se aşeze. 
„Stai jos; am să-ţi comunic ceva, dar nu în calitate 
de superior, ci ca dela om la om. Am primit ordin 
dela Şeful Suprem să trimit două din diviziile noa- 
stre cele mai bune, în marş spre Burma. E contra 
voinței mele, şi nu pot să mă conformez ordinului 
primit fără a te înştiința că sunt obligat să te nu- 
mesc comandantul acestor divizii. Stai jos — stai 
jos!” 

Sheng se aşeză, dar pe marginea scaunului, în 
semn de respect pentru superiorul lui. Păstră li- 
niştea, aşteptând ordine. In cameră mai erau două 
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sentinele, cari stăteau nemişcate, lângă perete. Ge- 
neralul le făcu un semn şi ieşiră. Sheng rămase 
singur cu generalul. Acesta era rezemat într'un fo- 
toliu de piele şi se juca distrat cu un coupe-papier. 

— Tatăl tău e fermier, nu-i aşa? se adresă el lui. 
Sheng. 

— Sunt fiul unui fiu de ţăran, şi toţi ai mei au 
fost fermieri, de o mie de ani, răspunse Sheng. 

— Eşti singurul fiu la părinţi? întrebă generalul. 

— Sunt cel mai tânăr din trei, şi toți sunt în 
viață. 

Generalul oftă: „Atunci te pot trimite întrun; 
răsboi nenorocit, fără a tăia firul vieții tatălui tău”. 

— Viaţa tatălui meu nu e în mine. El îi are 'pe 
cei doi fraţi ai mei, şi aceştia au feciori. 

— Dar tu, eşti însurat? întrebă generalul. 

— Nu, şi nici nu am de gând, zise Sheng cu amă- 
răciune. 

Generalul surâse: „Eşti prea tânăr pentru a spune 
aşa ceva. 

Sheng tăcu o clipă. Apoi zise: „E mai bine pentru 
cineva care trebuie să plece în război, să nu aibă 
soţie. Plec singur şi liber”. 

— Ai dreptate, răspunse generalul. Unde e gasa 
tatălui tău, şi cum îl chiamă? Li voi scrie personal, 
în caz că nu te întorci din această bătălie. 

— Numele său e Ling Tan, din satul Ling, la sud 
de oraşul Nanking, provincia Kiangsu, fu răspunsul. 

— Dar e o regiune ocupată de duşman, zise el. 

— Crezi că nu ştiu acest lucru? Au venit acolo, 
au ars casele, şi au omorît pe cine au putut. M'am 
luptat şi eu alături de muntenii din jur şi am ucis 
vreo câțiva din ei; am fugit însă de acolo căci nu mă 
mulțumeam cu câţiva duşmani ucişi, şi setea mea de 
a-i distruge e atât de mare, încât aş vrea să omor 
sute şi mii. Am plecat de acasă, şi mi-am trecut 
timpul învățând; am luat parte însă la victoria dela: 
Long Sands. 
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Generalul, după ce-şi însemnă numele de Ling Tan 
şi regiunea în care trăia tatăl lui Sheng, rămase un 
moment gânditor. Apoi îşi aţinti privirea asupra 
tânărului. 

— E contra voinței mele, că trimit aceste două 
divizii spre Burma! Am discutat cu Şeful. I-am spus 
că, din două motive nu trebuie să luptăm pe un pă- 
mânt care nu este al nostru. Mai întâi poporul din 
Burma nu e de partea noastră. Nu ne va primi bine, 
când va afla că venim în ajutorul celor care-l gu- 
vernează. Burmezii nu-i iubesc pe oamenii lui Ying 
cari au fost stăpânitorii lor, şi când vom veni să-i 
ajutăm pe oamenii lui Ying, ei ne vor uri şi pe noi. 
In al doilea rând, oamenii lui Ying dispreţuiesc pe 
cei de altă culoare, decât a lor, şi cu toate că le 
venim în ajutor, nu ne vor trata ca adevăraţi aliaţi. 
Fi ne vor privi de sus, ca pe nişte sclavi, şi va 
trebui oare să îndurăm un astfel de tratament? 

— Şi ce a răspuns el acestor juste argumente? 
întrebă Sheng. 

Generalul se aplecă: 

-— FI a spus că oamenii lui Ying trebue să ştie 
ce puţine şanse au ei spre a-şi menţine stăpânirea 
în Burma şi ne vor fi recunoscători. El a mai spus, 
că deoarece au nevoie de ajutorul nostru, se vor 
purta frumos cu noi şi luptând alături de ei, vom 
câştiga o mare victorie asupra dușmanului nostru. 

— Atât de sigur este el că vom putea învinge? 

— Nu trimite el oare diviziile noastre cele mai 
bune? Sunteţi doar toţi tineri şi voinici. 

Generalul scoase un oftat adânc: 

— Aşa fel mi-a vorbit Şeful, cu toate că Hong- 
kong a căzut în mâna duşmanului, şi toţi ştiu că 
oamenii lui Ying au cedat prea uşor orașul. l-am, 
spus că albii sunt condamnaţi, şi dacă mergem cu ei, 
vom fi şi noi condamnaţi. Noi trebue să rămânem 
în ţara noastră. Avem oare motive să credem, că oa- 
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menii lui Ying şi-au schimbat deodată sentimentele 
față de noi? Nu ne-au disprețuit ei întotdeauna? 

“Urmă un moment de tăcere; fața generalului pă- 
rea ca de piatră. Sheng văzu vinele care se umflau 
în dosul urechilor şi la tâmple, pumnii strânşi — 
două ciocane, — încheieturile păreau că trosnesc, 
atât de albe erau. Nu-şi ridică ochii spre Sheng, 
aşa că acesta nu-i putea vedea. Dar după un timp, 
acesta începu să vorbească, cu voce stinsă: | 

— Oamenii lui Ying, ne-au considerat, pe propriul 
nostru pământ, ca pe niște câini! Au pus stăpânire 
pe noi, de pe vremea când au câştigat acel războiu, 
numit de ei, lupta contra opiului, dar care era în 
realitate un războiu de cucerire. Vapoarel? lor au 
navigat pe apele noastre, soldaţii lor au defilat pe 
străzile noastre. Au luat pământul nostru şi şi l-au 
însuşit. Au refuzat să asculte de legile noastre, 
şi aici, în ţara noastră, au elaborat legi noi, pen- 
tru ei; aveau curțile lor de judecată şi judecători 
proprii, iar când unul din ei ne jefuia sau chiar ne 
ucidea, nu exista dreptate. Preoţii lor nu plăteau 
taxe. Liberi de orice obligaţii, preoţii lor mergeau 
prin orice regiune şi predicau religia lor, care nu 
este la fel cu a noastră. Au câştigat astfel inimile 
lor. Tot ei erau aceia care percepeau taxe pentru 
orice produs al nostru care trebuia să fie vândut. 

Deodată se ridică în picioare, ochii îi scânteiau 
de mânie. Se plimbă de colo până colo prin odaie. 

— Şi eu am primit ordinul să trimit cei mai buni 
oameni ai mei, să lupte pentru aceşti oameni cari 
ne dispreţuiesc atât! 

Sheng, care trăise mai mult prin preajma casei 
părintești, putea număra pe degetele mâinii sale 
drepte, albii pe care-i văzuse în viaţa sa. Odată sau 
de două ori i-a zărit pe stradă, şi altădată, toamna, 
când plecau la vânătoare de animale sălbatice. [i 
privise curios, şi ascultase limba lor atât de neîn- 
țeleasă pentru el. Dar nu avea nici o cunoştinţă 
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de faptele lor, nici car îi făcut vreun rău po- 
portului său. Asculta deci în tăcere, şi nu întreba 
nimic. Era doar un soldat. In ultimele luni învă- 
(ase să asculte de superiorul său, după cum toţi oa- 
menii de sub comanda sa trebuiau să asculte de el. 
Aştepta ordinele pe care generalul avea să i le dea 

Acesta. continua să umble prin cameră, scrâşnea 
din dinţi şi nu-şi găsea astâmpăr. In fine, se li- 
nişti, şi se aşeză din nou la birou. 

— Trebue să facem, ceeace ni se cere! se răsti 
el deodată. Am rezistat mult timp Șefului, şi nu 
am trimes oameni. Astăzi însă, ordinele sale suni 
pentru mine ordine venite din cer, şi trebue să le 
execut sau să-mi iau viața. Ce rost ar avea să më 
sinucid dacă altul ar veni şi ar executa aceleași 
ordine. 

Sheng, care şezuse tot timpul, se ridică, pentru 
a primi instrucţiuni pentru noua bătălie. 

— [Ifi vei prepara oamenii, ca să plece spre 
Burma, împreună cu ceilalți. Eu personal vă voi 
conduce. Odată ajunşi la granița Burmei, vom can- 
tona pe propriul nostru pământ, până vom primi 
ordinul de înaintare. 

Sheng făcu drepți, salută şi aşteptă. 

— Unde vom porni de acolo, nimeni nu poate şti. 
Se spune că o parte din oamenii noştri vor fi tri- 
mişi în Indo-China, se poate chiar ca această ţară 
să fie invadată. Duşmanul a făgăduit că nu va intra 
în Thailanda. Dar nu s'au ţinut de cuvânt, Thailan- 
dejii sau predat în cinci ore. Peste tot duşmanul 
câştigă teren. El nu are nevoie de arme ca să în- 
vingă — peste tot oamenii vin la el. Numai noi 
rezistăm, cu toate că ne sacrificăm viața. 

Generalul oftând îşi cuprinse capul cu amândouă 
mâinile : 

— Plecăm într'o bătălie, pierdută dinainte, sus- 
pină el. O ştiu, dar ce putem face ca so afle şi; 
Seful. 
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— Linişteşte-te, zise Sheng cu hotărâre. Dacă bă- 
tălia nu s'a dat încă, cum se poate so fi pierdut? 

Generalul privi cu atenţie, faţa atât de deschisă 
şi credincioasă a lui Sheng. Işi aminti de momentul 
când îl văzuse prima oară, acum şase luni. Câi 
de mult se transformase acest tânăr, întrun timp 
atât de scurt! Ce aspect avea atunci, ca un săl. 
batec, părul lung care-i cădea pe ochi, îmbrăcat în 
sdrenţe. Dacă ar fi fost mai scund, nimeni nu l-a: 
fi băgat în seamă şi ar fi rămas în rândurile sol: 
daţilor. Dar Sheng era cu un cap mai înalt decât 
ceilalţi oameni, şi ceeace părea mai curios, el ma; 
creştea încă, cu toate că era în vârstă de douăzeci 
şi doi de ani. Mâinile sale aveau o mărime necbiş; 
nuită, iar picioarele erau prea mari pentru san: 
dalele gata, şi nu putea purta decât făcute după 
comandă. Chiar şi ochii săi păreau enormi, iar 
căutătura îi era directă şi clară. Peste tot, oamenii 
se întorceau după el, şi se mirau de înălțimea sa. 
Acest fapt îi ajută mult la situaţia sa de coman- 
dant. 
= Dar dacă ar fi fost prost sau timid, la ce i-ar fi 
ajutat statura sa? Băiatul acesta avea mult tempe- 
rament, era sensibil, învăţa uşor, şi asculta orbeşte 
peeace i se spunea. Când, în schimb, ajunse să în- 
vețe pe alţii, căută şi el la rândul lui să se facă 
ascultat; oamenii săi ţineau la el, dar era în acelaş 
timp temut, aşa trebue să fie acel care are misiunea 
de conducător. 

In afară de aceste calități, mai exista un motiv 
care-l ridicase atât de repede pe Sheng la rangul de 
comandant. S'a purtat excepţional de bine în răz- 
boi. In a opta lună a anului, războiul se întinsese 
peste multe regiuni, şi Sheng sa distins în toate 
campaniile. A scăpat cu viață, doar cu răni neîn- 
semnate. In luna a noua, în marea bătălie dela 
Long Sands, el a fost acela care şi-a condus oa- 
menii săi şi pe cei ai ofiţerilor ucişi, reuşind să a- 


30 PEARL BUCK 


lunge pe duşman din cetate. In jurul acestui uriaș, 
se strângeau soldaţii, plini de curaj, şi era atât de 
înalt, încât putea fi văzut întotdeauna în prima 
linie. După sfârşitul bătăliei, oamenii rămaşi în 
viaţă s'au rugat de general, să-l numească pe Sheng, 
comandantul lor. Dorinţa le-a fost îndeplinită, și 
aceşti bravi soldaţi, cu Sheng în frunte, alcătuiră o 
divizie, vestită pentru bravura ei. lar generalul era 
atât de mândru de ei, încât avea grijă ca să aibă 
parte de cea mai bună mâncare, şi de cele mai 
bune arme. 

Sheng, care se tunsese scurt, la fel cu gene- 
ralul, se purta întotdeauna curat, uniforma sa era 
la fel cu acea a soldaţilor săi, căci toţi aveau a- 
ceeaşi. îmbrăcăminte. 

Pe lângă toate astea mai exista şi Mayli. Ea făcuse 
cunoştinţă cu generalul. Arunca vorbe bune, când 
în glumă, când în serios, şi laude la adresa lui 
Sheng. Nu uita să pomenească, în auzul generalu- 
lui, de actele de curaj.ale tânărului, pe vremea 
când acesta mai era acasă, la părinţi. 

— Eu viu din oraşul, în apropierea căruia lo- 
cueşte el — povesti ea generalului — şi acolo e re- 
numit pentru forţa şi curajul său. Se povesteşte, că 
oridecâteori se întâlnea, cu vreo patrulă inamică, 
singur, doar cu cele două mâini ale sale, şi cu o 
armă veche, reuşea so prindă. lar îndemânarea lui 
în descoperirea inamicului, era cunoscută în în- 
treaga regiune, până şi copiii cântau despre el. 

Acesta era adevărul; Mayli îi cântă unul din 
aceste cântece, auzit pe străzile orașului Nanking: 


Un dragon stă pe colină, 

Ziua doarme, noaptea vânează, 
De duşmani, burta-i e plină, 
In lupte el mereu învinge. 


Generalul râse cu poftă, dar îşi aminti de cân- 
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tec, şi de atunci îl privi cu alți ochi pe Sheng, 
gândind despre el, numai bine. 

Dar şi Mayli îşi avea partea ei, în schimbarea 
lui Sheng. Era în stare, prin râsul ei, să-l alunge 
de lângă ea; dar tânărul pleca, hotărât să se în- 
drepte. La început însă refuză să facă, ceeace-l 
rugase ea. Veşnic se jura, că ar vrea să rămână aşa 
cum e, şi dacă Mayli, nu-l putea iubi astfel, atunci 
nu era nimic de făcut. Totuşi, pentrucă ținea la 
dragostea ei, decâteori pleca de lângă ea, îşi amintea 
de sfatul ei şi se îndrepta. Mayli era destul de deş- 
teaptă, şi se făcea că nu observă schimbarea ce- 
rută de ea, încât el avea impresia că ea uitase. 
Dar de fiecare dată, fata se purta mai frumos cu 
el, cu atât mai mult, cu cât Sheng se schimbase 
mult. 

Și cu toate acestea, Mayli ştia că niciodată nu-l 
va putea conduce sau stăpâni. El o iubea şi-i de- 
clară dragostea sa, dar fata avea conştiinţa că dra- 
gostea lui pentru ea avea granițe. Mayli, în schimb 
trebuia să-l iubească mai presus de orice, altfel 
dragostea ei nu i-ar ajunge. 

Acestea erau relațiile dintre cei doi, în acea zi 
în care generalul îl pregătise pe Sheng, pentru 
bătălia la care avea să ia parte. 

— Aş vrea să întreb un singur lucru, zise Sheng 
generalului său. Cum vom ajunge în Burma? 

— Cum altfel, decât cu picioarele, fu răspunsul 
generalului. Nu există linie de cale ferată. Vom lua 
direcţia Big Road. 

Sheng rămase gânditor: „Şi mâncarea?” 

— O vom căpăta pe măsură ce vom merge s'o cău: 
tăm, replică generalul. 

Sheng insistă: 

— Şi când pornim? 

— Peste patru zile, fu răspunsul. 

Îndată după ce primi aceste ordine, Sheng salută, 
făcu stânga'nprejur, şi eşi. Două zile, nu mai mult, 
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îi trebuiau pentru ca oamenii săi să fie gata de 
drum, ei fiind destul de rezistenți şi pregătiţi. To- 
tuși le trebuiau câteva ore ca să-şi poată lua rămas 
bun dela neveste, să mănânce o masă bună, cu care 
n'aveau să se mai întâlnească în bătălie şi încă vreo 
câteva ore ca să-şi mai poată face câte o pereche 
de sandale și să mai pue la punct şi alte lucruri, 
aşa cum se obişnuieşte când e vorba de o călătorie 
pe care o făceau pentru prima oară şi din care pu- 
teau nici să nu se mai întoarcă. 

Când ieşise dela general şi trecând pe lângă sen- 
tinela care-l salută, Sheng se gândi, deodată, că el 
însuşi ar fi 'unul din aceia care nu se vor mai în- 
toarce. Fiindcă ştia destul de bine că aceasta avea 
să fie cea mai grea bătălie la care luase parte 
vreodată. Să-ţi duci oamenii pe jos, cale de peste 
o mie de mile, peste munţi şi peste ape, târând 
după ei tunurile de câmp, ducând în spinare ar- 
mele, mâncând numai dacă găseau ceva şi, la sfârşit, 
să lupte pe pământ străin, având drept camarazi 
oameni de alt sânge şi de fire străină, asta era cel] 
mai mare hazard. 

Rămase puţin locului dincolo de poartă. Lumea 
trecea pe lângă el. Strada strălucea de lumina lim- 
pede a soarelui de iarnă, dar înaintea lui se întu- 
neca. Va trece multă vreme până ce va putea el să 
revadă pe femeea iubită. Şi dacă sar putea să n'o 
mai vadă niciodată? Se întoarse spre stânga, în loc 
So apuce spre dreapta şi străbătând prin mulțime, 
cu capul şi umerii ridicaţi, se îndreptă spre sudul 
orasului, unde locuia Mayli. 
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III 


Casa în care locuia Mayli, la capătul străzii în- 
guste, părea foarte liniştită. Era târziu după amiază. 
Întrun colţ al curţii, la umbra unui bambus, Liu 
Ma adormise. Somnul o surprinde pe când cosea, 
căci în mâna stângă avea un ciorap de mătase de 
a lui Mayli, iar degetul mijlociu al mânii drepte 
păstra încă degetarul; acul atârna în jos, ţinut 
de un fir de aţă. Un căţeluş, găsit nu de mult de 
Mayli pe stradă, moţăia alături de bătrână. Ani- 
malul, simțind un străin, deschise ochii, dar zărin- 
du-l pe Sheng, îi închise din nou. 

Sheng, văzându-i, surâse şi se îndepărtă, pe vår- 
ful picioarelor, îndreptându-se spre camera prin- 
cipală a casei. Poate că şi Mayli dormea, căci casa 
părea tot atât de liniştită ca şi curtea. El intră. 
Mayli mu era în odaia principală şi Sheng vroi 
să ia loc ca s'o aştepte; zări însă prin uşa des- 
<hisă, camera de culcare a lui Mayli, cameră în care 
nu intrase niciodată. 

O văzu pe Mayli în faţa ferestrei; își spălase 
părul, şi-l scutura în soare ca să se usuce. Era în- 
toarsă cu spatele la el. Sheng îi urmărea mişcările, 
şi inima îi bătea cu putere. Ce femeie frumoasă, şi 
ce păr negru frumos avea! Era încântat că ea nu 
şi-l tăiase scurt, după cum îl purtau studentele 
şi fetele din armată. Mayli îl strângea într'un coc 
pe ceafă, dar părul nefiind uns cu nimic, multe 
fire îi cădeau în ochi. 

Sheng nu mai putu rezista: 

— Mayli! strigă el deodată. 

Mayli îşi strânse părul, îl zări, se repezi imediat 
la uşă şi o închise. O auzi punând zăvorul „Cara- 
ghiosule”; răzbi prin uşa închisă. O chemă apoi pe 
Liu Ma. 

Sheng râse cu poftă. Peste puţin bătrâna trecu 
pragul, frecându-şi ochii. 
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— Cum ai intrat, lunganule? întrebă ea. Jur că 
nu te-am văzut venind. 

— Ce-ai spune, dacă ţi-aş povesti că am o sabie 
fermecată? încercă el să glumească. O port la 
cingătoare, şi când spun: nimic!” mă fac atât de 
mărunt, încât pot sbura împreună cu praful, dea- 
supra zidului; iar când spun: „Mare!” pot sări 
peste zidul cel mai înalt”. Desigur că bătrâna 
trebuie să fie auzit multe poveşti de felul acesta. 

Dar Liu Ma strâmbă din gură, fără a surâde. 

— Avem mevoie de un câine mai bun, care să 
ne păzească. Acesta, nici de lătrat nu ştie, e maj 
rău ca o pisică. 

— Nu vorbi de rău câinele, bătrânico, ţipă Sheng 
în urma ei. 

Liu Ma se îndreptă spre bucătărie pentru a 
pregăti apa de ceai; cățelul intră înăuntru, şi Sheng 
îl luă în braţe. Era atât de mic, încât părea mài 
degrabă o julcărie, acest căţel părăsit de o stăpână 
care fugise poate, de frica bombelor aruncate acum 
un an, deasupra oraşului. Sheng nu era obişnuit 
cu astfel de căţei de oraş. Câinii pe cari îi cunoş- 
tea el, erau animale având ca strămoşi lupii, şi 
erau iioroşi, ca lupii, faţă de străini. Un ast- 
fel de câine au avut şi ei acasă; adeseori ca copil, 
încercase să scape pe vreun musafir de furia lui. 
Dar mau rămas decât prea puţini dintre ei, căci 
soldaţii şi funcţionarii dușmanului, când aveau de 
gând să prade vreun sat, în primul rând ucideau 
câinii. 

— Ce folos aduci tu? întrebă Sheng pe căţel. 
Ochii mari ai acestuia păreau două globuri de sticlă, 
tremura tot. La auzul vocii lui Sheng, întinse o 
lābuță, şi-i mângâie piciorul; se frecă apoi pe bot 
şi se aşeză jos cuminte. Soldatul izbucni în râs, 
şi tocmai atunci intră şi Mayli pe uşă. Purta o 
rochie verde. Părul strâns pe ceafă. Pe deget avea 

inel cu o piatră verde de jad. 
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— Dece râzi de căţel? întrebă ea. 

— Sunt prea puternic pentru el. M’a mirosit, 
apoi s'a dat înapoi speriat. 

— E un câine mic, dar deştept, zise Mayli. 

Fa luă cățelul de jos şi-l aşeză pe genunchi; 
Sheng îi urmărea mişcările. 

— Dece ţii în braţe un căţel, caşicum ar fi un 
copil? Nu se cade! 

— Dece nu? întrebă ea. E curat — deabea eri 
Pam spălat. 

— Nu mai spune! Să speli un câine caşiicum 
ar fi un copil! La gândul acesta, mi se ridică părul 
măciucă. Crezi că e decent, să consideri un animal : 
pe aceeaş treaptă cu o fiinţă umană? 

— E un căţeluş drag, zise Mayli alintându-l, 
Noaptea doarme în patul meu. 

— Asta le întrece pe toate, se înfurie Sheng. 

Mayli continua să mângâie părul mătăsos al 
căelului, culcat pe genunchii ei. 

— Dacă ai vedea femeile străine, zise ea surâ- 
zând, cât de mult îşi iubesc câinii! li poartă 
de lanţ, şi îi acoperă cu mantale mici când «e frig, 

— Ştiu că ai învăţat prea multe dela străini, 
zise Sheng, scrâşnind dim dinţi. Dar dintre toate, 
dragostea aceasta de câini, mă supără cel mai 
mult. 

Deodată, se ridică de pe scaun, şi înainte ca 
Mayli să-şi fi dat seama de intenţia lui, se repezi 
la căţel şi-l aruncă prin uşa deschisă, drept în 
iazul din mijlocul curţii. 

_— Eşti o fiară! ţipă Mayli. Se repezi în curte, 
ŞI scoase din apă, cățelul care schelălăia într'una. 
Dar, aşa ud cum era nu-l mai putea ţine în braţe. 
ia chemă pe Liu Ma, care veni în goană. 

— Adă un prosop! ordonă ea bătrânei. „Uite ce 
a făcut Sheng — mi-a aruncat cățelul în apa rece, 

Var pentru prima dată, bătrâna nu pinu partea 
Stăpânei sale. 
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— Lasă-l, să se usuce la soare, răspunse ea 
indiferentă. Sunt ocupată, şi mam timp să usuc un 
câine. 

— Bătrâna are dreptate, zise Sheng. 

Mayli fugi după un prosop, — în acest timp 
cățelul tremura de frig — se întoarse şi frecă 
bine cățelul până ce-l uscă şi apoi îl aşeză pe o 
piatră la soare. 

Sheng o urmărea cu privirea, şi-i admira mişcă- 
rile pline de graţie. Ce străină îi apărea, parcă 
în vinele ei n'ar cudge sângele poporului lor. Pen- 
tru prima oară gândi, că poate nu-i bine că o iubeşte 
atât, şi că s'ar putea ca căsnicia lor să fie şi ea 
un veșnic răsboi. 

— Am venit să-ţi spun, că sunt trimis cu arma- 
tele care pleacă spre: Burma, zise Sheng. 

La auzul acestor vorbe, Mayli uită de căţel şi 
rămase pironită. Soarele îi lumina părul. Sheng n'o 
pierdea din ochi. 

— Când pleci? întrebă ea. 

— Peste câteva zile, — două, trei, cel mult 
patru. 

Mayli luă loc pe un taburet de porțelan, cu ochii 
la Sheng. Soarele îi cădea pe faţă, şi el privi icu 
drag fiecare geană a ochilor săi, şi fiecare fir 
de păr a sprâncenelor frumos arcuite. Se uită în 
ochii ei, albul lor cât de alb era, şi pupila ce 
neagră! 

— Ai aur în ochi, îi zise el. De unde vine oare? 

— Nu vorbi de ochii mei. Spune-mi, dece sa 
decis plecarea voastră, atât de repede? 

—Ni se pare doar că e prea devreme, zise Sheng 
Işi luă şi el un taburet, pe care şezuse Liu Ma. 
Căţeluşul se târî spre stăpâna sa, dar nici ea, 
nici Sheng, nu-l luau în seamă. 

— Se vorbeşte de mult despre asta. Generalul 
meu e contra acţiunii. Dar Şeful e pentru. Şi 


PROMISIUNEA 37 


când acesta proclamă un „da”, nu există nici un 
mu”. Trebuie să plecăm. 

Sheng articulă aceste vorbe: „Trebuie să plecăm”, 
cu atâta hotărire, încât Mayli nu răspunse nimic. 
Fa îl privi cu atenţie şi se gândi: „ce va deveni 
viaţa sa fără de acest bărbat, cu care se certa 
de fiecare dată. Dar dorise ea vreodată o viaţă 
liniștită ? 

— De astădată plecăm ca aliaţi ai albilor, adăogă 
Sheng. 

— Dece este generalul vostru contra acestei ac- 
țiuni? întrebă Mayli. 

Sheng rupse din copacul din apropierea sa o 
frunză pe care o fărămiță în bucățele, în timp ce 
vorbea. Mayli îi privea mâinile, cum se mișcau, cu 
câtă putere! Mâinele sale erau lungi, şi totuşi deli- 
cate, asemenea mâinilor, celorlalţi chineji, chiar şi 
atunci când erau mâini de ţăran. 

El n'o vedea. Privea şi el bucăţelele verzi careă 
cădeau din mâini. 

— Giemeralul meu spune, că e scris că albii nu 
vor învinge, zise el deodată. 

— Dar dece? Gândul ei sbură peste mări, spre 
(ara undeși petrecuse cea mai mare parte a vieții 
sale. Mama ei murise la naştere, şi la un an, plecă 
cu tatăl ei în America. Primele vorbe pe care le 
bolborosise au fost în limba acestei ţări, iar dădaca 
ei fusese o negresă. Guvernanta chineză pe care o 
luase tatăl ei ca s'o crească, fu retrimisă imediat 
căci i se făcuse dor de ţară. Mayli îşi aminti de 
marile oraşe cu fabrici, de bogăţia oamenilor şi de 
mândria lor. 

— Dar cum pot fi învinşi albii? întrebă ea. 

— E scris astfel, răspunse Sheng. 

Mayli îşi muşcă buzele. 

— Eu nu sunt superstiţioașă. Imi trebuie un 
motiv mai bun decât profeția vreunui bătrân ghi- 
citor care stă întrun colţ de stradă, murdar şi 
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sdrenţuros. A vorbit vreodată generalul vostru cu 
un alb — a fost el vreodată pe acolo? 

— Nu ştiu, fu răspunsul. Doar nu stau să-l în- 
treb prea multe. 

— Atunci de unde ştie? 

— l-a văzut aici, pe pământul nostru, adăogă 
Sheng. Ochii săi o priveau pe Mayli dar ea ştia 
că n'o vedea. Gândul său sbura în altă parte. 

— Generalul meu a cunoscut mândria albilor la 

Shanghai şi Hongkong; i-a mai văzut şi pe teri- 
toriile luate dela strămoșii noştri, pe cari şi-au 
clădit oraşele lor. El spune că ne-au considerat 
întotdeauna ca pe nişte câini la porţile lor, iar 
popoarele cari au trăit sub stăpânirea lor var 
prefera să se unească chiar cu dușmanul pe care-l 
urăsc, căci ura lor e mai mare când se îndreaptă 
împotriva mândriei albilor, cari i-au disprețuit pe ei 
şi pe strămoşii lor. 
-~ Mayli asculta toate acestea fără a putea înţelege. 
Căci cum putea ea înţelege, când îşi petrecuse anii 
într'o ţară în care fiecare se purtase atât de fru- 
mos cu ea. Tatăl ei ocupa un post important în 
capitală iar ea era fiica lui; chiar dacă cetăţenii 
dispreţuiau pe servitorii lor negri, însemna oare că 
o dispreţuia şi pe dânsa? 

— Poporul lui Mei nu ne disprețuiește, zise ea. 
Ei sunt mândri numai față de negri. 

— Bine, dar noi în Burma, nu vom lupta alături 
de oamenii lui Mei. Acolo stăpâneşte poporul lui 
Ying, şi pe acesta îl urăsc Burmezii. 

— Nu e mare diferenţă între aceste două po- 
poare. 

— Dacă e aşa, zise Sheng, atunci îmi aduci o 
veste foarte proastă. 

Mayli tăcu; îşi muşcă buzele gândindu-se la ce-ar 
mai fi putut spune. 

— Poate că nu are importanţă dacă albii ne in- 
besc sau nu; poate că singurul lucru pe care tre- 


PROMISIUNEA 39 


buie să-l cunoaştem este forța celor care luptă con- 
tra dușmanului nostru. Dacă poporul lui Ying e 
contra Japonezilor, atunci trebuie să fim alături 
de el. 

— Da, dar numai dacă putem învinge împreună; 

— Cine poate învinge popoarele ļui Ying şi Mei 
unite? zise ea. Din nou îi reveniră în minte, marils 
fabrici, roțile de fier ale uzinelor, marea lor pie- 
cizie în lucrarea oţelului şi a fierului. 

—  Pitioii de Japonezi i-au învins totuşi, zise 
Sheng cu voce slabă. Nu uita — piticii i-au luaj 
prin surprindere. Bine, vei spune, fiecare „poate fj 
luat odată prin surprindere. Dar în aceeaş zi 
câteva ore mai târziu, au fost din nou surprinşi 
în insulele sudului. Aeroplanele lor, cu aripile în 
repaos, pe sol, au fost din nou distruse. Nu e dea- 
juns să fii tare! Trebuie să ai şi minte! 

Se sculă brusc şi-şi întinse mâinile. 

— Priveşte-mă! îi ordonă el. Uite-te la aceste case 
şi la carnea care formează corpul meu. Te poate 
mulţumi numai faptul că sunt atât de uriaş? E oare 
îndeajuns că pot îndoi cu mâinile mele, o bucată 
de fier? Dacă aş fi un prost la ce mi-ar ajuta 
înălţimea şi puterea mea? Nu, trebuie să existe 
şi fiinţe, aici? zise el, lovindu-se cu mâna pe frunte. 

Ea mu răspunse. Il privea într'una, şi era pä- 
trunsă de puterea lui. De câte ori nu se întrebase 
ea, dacă acest om avea vreo forţă în el! Şi ce 
multă avea. Mayli tremura, şi tot sângele îi venise 
în faţă. Sheng se uita lung la ea; Ea sări ca arsă şi 
se dete mai la o parte. Căuta parcă să scape de el, 
nu trebuia să simtă puterea lui asupra ei — nu avea 
voie mici s'o atingă. 

Mayli porni să se plimbe prin curte, iar cățelul. 
tremurând, se ţinea după ea. Se opri la marginea 
iazului, şezu jos şi-şi cuprinse genunchii cu mâinile. 
Privea jos, apa îi reflecta obrazul. Fiind iarnă, 
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nici o frunză de lotus nu turbura apa clară ca oè 
oglindă. 

„Peste puţin, veni şi Liu Ma. Fa puse, în tăcere, 
o tabla, pe masa din mijlocul grădinii. Turnă ceai 
în cesti din ceainicul de porcelam alb cu motive al- 
bastre. Nu-i servi, însă, spre a-şi arăta nemulţumi- 
rea ei că stau singuri împreună. Se întoarse fn 
bucătărie. Nu mult după aceea, un fum greu ieşea 
pe coş, şi se ridica ca un nour. Bătrâna dăduse 
foc gunoiului. 

— Liu Ma speră că fumul te va face să pleci, 
se adresă ea către Sheng. | 

— Mă port prea bine cu vrăjitoarea asta, răs- 
punse Sheng du căldură. li dau deajuns de deş 
câte o monedă de argint spre a-i fi pe plac. 

— E bătrână, zise Mayli. A iubit-o pe mama 
mea, şi spume că nu sunt o demnă urmaşă. Mă fgă- 
seşte prea străină. 

— Se poate să aibă dreptate. 

Sheng văzu reflectându-se în apă, chipul ei drag 
care un moment, se încruntă. 

— Ce importanţă are astăzi, dacă cineva e străin 
sau nu? Nu e momentul să-ţi îndrepţi ura asupra 
cuiva, pentrucă e străin. Mai bine să ne preo- 
cupe faptul de a găsi un aliat tare, şi acesta muv 
poate fi decât poporul lui Ying şi al lui Mei. 

— Sunt ei oare atât de puternici? întrebă el 
Atunci dece i-au bătut piticii, atât de uşor, pe 
când pe noi, pe cari ne băteau de atâţia ani, nu au 
reuşit să ne învingă! 

— Nu socoti o şiretenie, drept victorie. li cunosc 
atât de bine pe oamenii lui Mei! Trebuie să re- 
cunoaştem că duşmanul le-a jucat o festă. Sunţ 
atât de bogaţi, atât de obişnuiţi cu puterea şi 
îndemânarea lor, încât m'ar recunoaşte niciodată 
cau fost înşelaţi. Dar acum, în furia lor vor fi de 
două ori mai fioroşi şi de zece ori mai prudenţi. 
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Fi au învățat într'o zi, mai mult decât întrun an 
de răsboi obişnuit. 

— E păcat atunci că această învăţătură niera 
costat atât de mult, zise Sheng supărat. Doar cu 
câteva din aeroplanele lor, distruse într'o oră, 
noi am fi putut alunga pe duşman din țară. Nu 
numai ei au fost aceia cari au pierdut. 

Mayli se juca cu mâna prin apă. 

— Tot œe spui, e adevărat, dar când îmi aduc 
aminte de ei, sunt sigură că nu pot fi învinşi — 
nu, orice s'ar mai întâmpla, ei vor fi victorioşi până. 
la urmă, deaceea noi trebue să rămânem alături 
de ei. 

— La ce te mai gândeşti? întrebă Sheng. Ceaiu] 
se răcise de mult, dar niciunul nu se gândea să 
bea. Căţeluşul se juca în apropierea stăpânei sale, 
dar aceasta nici nu-l lua în seamă. Mâna lui Mayli, 
continua să facă cercuri în apa iazului, iar ochii ei 
nu vedeau decât imaginile evocate. 

— E ţara cea mai frumoasă, zise ea. :N'o iubesc 
ca pe propria mea ţară, totuşi mi-e dragă. Marile 
șosele, trec peste coline şi munţi, se întind în de- 
şerturi şi peste şesuri. Satele sunt atât de curate, 
și oamenii atât de bine îmbrăcaţi şi hrăniţi. Casele 
sunt şi ele curate şi nu vezi nicăeri cerşetori chi- 
nuiţi de foame şi de boli. Pădurile sunt dese, is- 
voarele limpezi. 

— Cu acestea nu se câştigă un răsboi. 

— Nu, dar să nu uităm fabricile, adăogă ea re- 
pede; fabrici de automobile şi vapoare — fiecare 
are maşină — toţi au conştiinţa puterii care rezidă 
în maşini. Ei sunt în stare să construiască atâtea 
aeroplane, încât să acopere pământul. 

— Ce curios e, că mau fost în stare să ne trimită 
și nouă, câteva, răspunse Sheng cu amărăciune. 

— Bine, dar mau început încă, ţipă ea. lu nu 
poţi înțelege. Un popor atât de fericit şi bine hră- 
nit, nu se poate trezi, așa, din senin. Trebuie să 
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simtă răsboiul pe propria lui piele, să sufere mai 
întâi. 

— Noi Pam simţit timp de cinci ani. Oare noi nu 
suntem oameni, ca şi ei? 

— Trebuie să înţelegi, că suntem foarte departe 
de ei. Ei nici nu ne cunosc. 

— Dacă sunt atât de departe, ne vor putea oare 
ajuta? întrebă Sheng. 

— lţi spun că ne vor ajuta, insistă ea. Tu nu-i 
cunoşti cum îi cunosc eu. Va fi în interesul lor 
să ne ajute. Oare n'au ei interes să întrebuinţeze 
pământul nostru ca aerodrom pentru atacurile con- 
tra duşmanului? Dar trebuie să le dai timp, să se 
trezească — trebuie să aibă timp ca să înţeleagă. 

— Au avut timp deajuns, zise Sheng cu supărare. 

Putem noi oare aştepta. când peste câteva zile tre- 
buie să plecăm la luptă, pe un pământ străin? Nu, 
câteva aeroplane trimise acum, ne-ar putea salva, 
pe când o mie, cari ar sosi prea târziu, nu ne-ar 
fi de nici un folos. 

Mayli nu răspunse nimic. 

— Vorbesc ca un soldat, spuse el. 

— Şi totuşi, zise ea după un moment. soldaţii nu 
vorbesc întotdeauna, cu prea multă înţelepciune. 
Fi nu gândesc decât în funcţie de bătălii, dar un 
răsboi nu e format numai din bătălii. 

— Dar din ce altceva? întrebă el. 

Deodată cățelul, care stătea alături de Mayli, ri- 
dică capul, închise ochii, şi începu să urle. Amândoi 
se opriră din vorbă şi priviră spre animal. 

— Ce aude oare acest căţel şi noi nu auzim: 
întrebă Sheng. El scrută cerul. 

— Ascultă, murmură Mayli. 

Deodată le parveni sunetul prelung al unei sirene. 

Sheng sări ca ars. 

— E duşmamul, ţipă «el. 

De când sosise Mayli la Kunming, nici un avion 
inamic nu sburase deasupra oraşului. Auzise vorbin- 
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du-se despre atacurile lor şi văzuse multe ruine 
depe urma bombardamentelor, dar nu putea avea 
decât o cunoştinţă vagă. De câte ori intra într'o 
prăvălie, şi zărea vreun acoperiş stricat, sau un 
zid dărâmat, negustorul se grăbea să-i povestească, 
în amănunte, cum reuşise să scape el şi familia sa, 
dar vecinul, împreună cu copii, căzuseră victime 
ale bombardamentului. 

Sgomotul devenea din ce în ce mai mare, iar 
sărmanul căţel urla disperat. 

Liu Ma veni în fugă, ştergându-şi mâinile de 
şorţ. 

— Unde, unde mergem acum? ţipă ea. Lunganule, 
gândeşte-te la noi — ajută-ne, nu suntem decâi 
două biete femei! 

Sheng fugi spre uşă şi o deschise. In stradă, 
oamenii fugeau care încotro. Negustorii trăgeau ob- 
loanele prăvăliilor. Peste tot se auzeau uşi trântite 
şi porţi care se deschideau. 

— Dacă am fi fost în afara oraşului, măcar. 
Dar aşa în oraş, suntem prinşi ca întro capcană, 
ţipă Sheng. Îşi aminti acum, de primele bombarda- 
mente pe cari le trăiase în oraşul apropiat de satul 
unde locuia tatăl lui. Ce bolnav era la vederea ră- 
niţilor, oameni reduşi la bucăţi de carne însângre- 
rată, peste tot sânge! Dar Mayli rămase ca ţintuită 
locului. Nu-i putea fi frică de un pericol prin care 
nu trecuse niciodată. 

Sheng făcu repede o socoteală. Până la poartă 
sudică a 'oraşului nu era decât o milă. Dacă găsiau 
toate porţile deschise, puteau ajunge în afara ora- 
şului înainte de sosirea inamicului. Departe de oraș 
puteau găsi adăpost în boschetele de bambus, ce 
puţin ar fi feriţi de bombele scari ar cădea de pe 
acoperişuri sau de dărâmăturile zidurilor grele. 
Puteau doar risca dacă o bombă ar fi căzut drept 
deasupra lor. 

— Veniţi repede, ordonă el. Ambele femei înce 
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pură a fugi ca să-l ajungă. Dar Mayli amintindu-și 
de căţel se repezi înapoi să-l prindă — şi din acea- 
stă cauză aveau să se certe. Căci Sheng văzând-o 
cu cățelul în braţe, ţipă la ea atât de tare, încât 
faţa fu nevoită să dea drumul animalului. Apoi o 
împinse în stradă, şi o strânse aproape de el, atât 
de aproape, încât orice încercare a ei de a se 
libera, fu de prisos. 

— Fiică blestemată! se răsti el. Când picioa- 
rele tale trebue să alerge mai repede decât ah 
unei căprioare, te opreşti pentru un câine, un câine 
fără valoare care nu merită nici hrana pe care 
i-o dai. 

Mayli se sbătea în braţele lui, dar oricât încerca 
ca să se elibereze, el tot o strângea mai tare, în 
graba lui de a ajunge la poartă de sud a oraşului. 
În urma lor, Liu Ma, gâfâia din greu, şi striga 
într'una, dar Sheng m'avea timp să se oprească. 

—- Picioarele ei nu sunt legate, mormăi el. nu-i 
strică puţină mișcare. 

Un bătrân ţipă în urma lui Sheng: 

— Într'un astfel de moment, vrei să iei o femeie 
cu forţa, soldatule? Dă-i drumul, altfel o să fii ucis 
şi o să nimerești direct în iad. 

El crezuse, sărmanul, că Sheng ridicase fata cu 
forţa, iar bătrâna care ţipa după ea, ar fi mama gi. 
Dar Sheng nu-l luă în seamă, şi se mulțumi doar să 
injure, grăbind din ce în ce pasul. Mayli renunţă 
la împotrivire, astfel că mergeau tăcuţi alături, 
tânărul îi ţinea doar strâns mâna. 

Incepuse să se audă huruitul aeroplanelor din 
ce în ce mai aproape. Dar tinerii puteau doar să 
zărească din depărtare, marea poartă de sud a 
oraşului. O luară din nou la fugă, prin străzile 
pustii. Oamenii se ascunseseră prin case şi îşi 
aşteptau în linişte soarta. Peste puţin, cei doi în- 
soţiţi de bătrână, intrară în bolta din zidul oraşu- 
lui, care avea o grosime de 8 metri, la capătul 
căruia se găsea poarta de sud. Din păcate Sheng 


PROMISIUNEA 45 


văzu că e închisă. Adeseori trecuse sub acest zid 
pentru a ieşi la câmp, fiindcă tinereţea lui şi-o 
petrecuse la ţară, în libertate, şi nu încercuit de 
ziduri. Decâteori nu păşise el prin acest tunel cu 
pavajul umed tot timpul anului, căci soarele nu pă- 
trundea niciodată înăuntru, şi cu ce plăcere zărea 
prin poarta deschisă, pajiştea verde a câmpului. 
Dar acum înăuntru era întuneric, şi pătrunseră şi 
ei în această întunecime. Alţii, înaintea lor, îşi cău- 
taseră şi ei adăpost aici, oameni fără locuinţă. că- 
lători în trecere prin oraş şi cerşetori. 

Sheng şi Mayli zăriră dela intrare, mulţimea 
înghesuită; cerşetonii în sdrenţe, alături de ceilalți. 
In astfel de momente, nimeni nu simţea metoia 
să stea departe de celălalt, din contra, cât mai 
aproape. Un singur cerşetor, cu faţa mâncată de 
lepră, se feri cât putu de oameni. Dar nu putea 
sta prea departe, şi fiind ultimul 'sosit, era aproape 
de intrare, astfel că Sheng şi Mayli îl zăriră 
imediat. Fata scoase un țipăt de spaimă. 

— Ah, Sheng, privește pe acest nenorocit, are 
lepră! şi se pregăti să fugă afară. 

Dar aeroplanele se găsiau deasupra părţii de 
nord-vest a oraşului, şi tunetul bombelor în că- 
dere începuse. Sheng o strânse pe Mayli cât 'mai 
aproape, dar şi el se sbătea între groaza de lepră 
şi frica de bombe. 

— Așteaptă, zise el, şi se aşeză între Mayli şi 
lepros, dar cu grijă să nu-l atingă. 

Se auziau voci cari ţipau cu groază; fiecare în 
felul lui spunea că leprosul n'ar fi trebuit lăsat înă- 
untru, în mijlocul atâtor oameni. 

— Oare merită viaţa ta să fie salvată, nenoro- 
citule ? 

— Vom scăpa poate de diavolii de afară, şi ne 
vom nenoroci din cauza ta? 

Asemenea cuvinte se puteau auzi; mamele mai 
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ales erau mai îngrozite, şi. deasupra tuturora trona 
vocea lui Liu Ma. 

— Stai departe de noi, pui de broască, ţipă ea 
către lepros, şi-l blestemă pe el, împreună cu mama 
şi strămoşii lui. 

Dar sărmanul nenorocit mu scotea o vorbă. Ochii 
săi, lipsiţi de gene, privea dela unul la altul. Afară 
bombele cădeau în jurul lor. In mijlocul gălăgiei, 
dintr'un capăt al tunelului, se arătă un preot budist. 
Era îmbrăcat cu sutana cenuşie a preoţilor, iar în 
mână avea un vas pentru pomeni. Fra tânăr şi 
deabia hirotonosit, căci mai purta pe cap semnele 
proaspete ale tunsorii rituale. 

Lieprosul cu toate că se ştia condamnat, nu făcea 
nici o mişcare spre ieşire, căci afară ploua cu 
bombe; ţinea, totuşi, la viaţa sa păcătoasă. Sgo- 
motul era atât de mare, încât te asurzea. Tânărul 
preot în tăcere, se apropie de lepros, îl împinse 
spre perete, iar el se așeză între nenorocit şi cei- 
lalţi. Afară, bombardamentul continua cu furie. 

Acrul din tunel deveni de nerespirat; la un 
moment dat, zidurile se cutremurară. Acest zid fu- 
sese clădit acum o mie de ani, şi cum s'ar fi putul 
gândi constructorii lui la un astfel de duşman! 
Totuşi pentrucă temelia era atât de ladâncă şi 
solidă, vechiul zid rezistă, şi din fericire, nu căzu 
nicio bombă deasupra lui. Cei care-şi găsiră adă- 
post în: acest tunel scăpară, dar toţi rămăseseră 
muţi de spaimă. 

Pericolul trecu. Duşmanul se îndepărtă şi Sheng 
ieşi din adăpost, spre a-i urmări plecarea. Văzuse 
aeroplanele la sosire, aliniate frumos, într'o dâră 
distinctă pe albastrul cerului. Ca să le vadă mai 
bine, se căţără pe zid. Sheng simţi în el atâta 
amărăciune. Nimeni, nici um avion de vânătoare, 
nu le ieşise în cale. Au venit, şi-au făcut opera lor 
de distrugere şi au plecat nestingheriţi. Tânărul 
soldat îşi aminti vorbele lui Mayli: oamenii luj 
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Mei puteau fabrica zilnic, în fabricile lor, atâtea 
şi atâtea avioane, şi nu trimiteau vreo câteva sute 
şi pentru ei. Poate că ar fi ajuns produsul unei sin- 
gure zile! Şi Sheng urmărindu-i gândea ce legat 
de pământ e el şi oamenii săi, şi cât ar fi dorii 
să poată sbura şi el pentru a urmări pe duşman. 
Dar nu, el era legat de pământ. Pe propriile sale 
picioare, în fruntea oamenilor .săi, va ‘avea da 
umblat mai multe mii de mile spre a putea 'lua 
parte la noua bătălie, în timp ce aici, unde se afla 
draga lui, duşmanul cu aripi putea veni oricând 
şi face ravagii. 

Sheng o strigă pe Mayli, să iasă afară. De alt: 
fel toţi din adăpost se îndreptau spre casele lor 
din oraş, iar călătorii îşi urmăra drumul lor, căci 
poarta era iar deschisă, Numai leprosul nu plecase, 
căci el mavea casă. Preotul budist ieşi pe poartă, 
luând drumul templului situat între coline; venise 
în acea zi în oraş doar pentru pomeni. Dar înainte 
de a pleca, el scoase din haină câteva monede şi 
le dădu drumul în palma întinsă a leprosului. 
Banii sunară, ca şi cum 'ar fi atins un metal, atât de 
mâncată de lepră şi uscată era mâna. 

Mayli ieşi, în fine, la lumină. 

— Trebuie să mă duc acasă să mă spăl toată 
zise ea, altfel nu m'aş simți liniștită. 

Sheng se miră că fata se preocupă întratât de 
lepros. 

— Doar nu te-ai atins de el, şi nu-ţi poate face 
nici un rău, atâta timp cât nu te atinge, zise el. Şi 
eu am băgat de seamă, ea să nu-mi atingă corpul, 
doar preotul acela a stat lângă el, dar el este 
sfânt şi nici un rău nu-l poate atinge. 

— Un lepros m'ar trebui să vină printre oameni 
sănătoşi, ţipă sea. Crezi că în ţara lui -Ying ‘sau 
Mei s'ar permite unui lepros să se plimbe liber? 
' — Zău. si ce ar face cu el? întrebă Sheng curios. 
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Desigur că mar omori un om, care nu are nici O 
vină că e bolnav. 

— Nu, desigur că nu, fu răspunsul. Dar ar fi 
închis întrun loc, împreună cu alți leproşi, şi unde 
cei sănătoşi n'ar putea intra. 

— Bine dar aceasta este deasemeni nedrept, spuse 
Sheng cu gravitate. Poate fi ţinut un om la închi- 
soare, numai pentrucă are o boală fără leac? 

— Doamne, dece oare nu poţi înţelege şi tu ceva! 
se înfurie Mayli. E pentru binele celor care nu-s 
leproși. 

Sheng se uită în obrazul fetei: ce palidă era, ea 
care deobicei avea un ten atât de roz. 

— Să nu ne certăm, când am scăpat amândoi 
dela moarte. Tu şi cu mine, orice sar întâmpla, 
trebuie să ne ciorovăim. Ar fi mai bine, poate, 
dacă aş pleca şi te-aşi părăsi, căci încep să văd 
că tu îmi vei găsi întotdeauna motiv de harță, pen- 
trucă nu sunt aşa cum vrei tu. 

Buzele fetei tremurau; ea întoarse capul şi zări 
oraşul. Un moment, ei uitaseră totul. Dar în faţa 
lor se întindea oraşul lovit de duşman. Patru 
incendii mari puteau fi văzute, iar fumul se ridica 
spre cerul întunecat. Deodată Mayli începu ‘să 
plângă. 

— Ce mai e şi asta? întrebă el speriat, căci n'o 
mai văzuse plângând niciodată. 

— Sunt atât de supărată! Atât de supărată, pen- 
trucă. suntem neputincioşi. Ce putem noi face? Li 
aşteptăm să vină să ne ucidă, şi nu putem face ni- 
mic, ne ascundem doar! 

El îi luă mâna şi amândoi priveau incendiile, 

De peste tot, voci care ţipau după apă, dar ei nu 
se mişcară pentru a da vreun ajutor. Oraşul avea 
o populaţie atât de numeroasă. 

Deodată se auzi vocea lui Liu Ma; ţipa la'ei 
sdin stradă: 
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— Ce staţi în frig? Vă apucă noaptea. Eu mă 
duc acasă să pun la fiert orezul. 

Sheng şi cu Mayli coborîră în stradă şi o urmară. 
Ce obosiţi erau, inimile lor erau împietrite de groază. 

— Trebuie să mă întorc la oamenii mei, zise 
Sheng. 

— "Vei mai veni la mine înainte de pleci spre 
Burma? întrebă «ea. 

El nu răspunse, căci în drumul lor zăriră o casă 
distrusă de o bombă, şi un tânăr, piângând în ho- 
hote, săpa cu mâinile printre 'ruine. 

— A fost casa ta? îl întrebă Liu Ma şi faţa ei 
era încreţită de durere. 

— Casa mea, prăvălia mea de mătăsuri şi tot ce 
am avut e îngropat dedesupt, soţia mea, bătrânul 
meu tată şi unicul meu băiat. 

— Dar tu cum ai scăpat? întrebă bătrâna aju- 
tându-i la săpat. Sheng privi în jur, căutând şi el 
vreun instrument pentru a putea săpa. 

— Am ieşit pentru un moment ca să văd, din ce 
parte venea duşmanul, şi i-am zărit deasupra capu- 
lui meu, ţipă omul. Deodată dădu peste o hăinuţă 
înflorită. | 

— E vesta băieţelului meu ţipă el cu durere. 

Lângă cadavrul unui bătrân, Sheng dădu de o 
cobiliţă, având la ambele capete două panere plina 
cu orez. Acestea erau intacte. Capul bătrânului 
însă era retezat in două, desigur de vre-o schijă. 
Sheng o luă şi începu să sape: Mayli căzu în ge- 
nunchi şi cu mâinile răscolea pământul. 

In curând copilul fu descoperit şi tânărul tată îl 
ridică în braţe. Dar copilul era mort. Nici unul 
din ei nu scoase o vorbă, sărmanul părinte strângea 
în braţe cadavrul copilului şi lacrămi amare îi 
curgeau din ochi. Nici ceilalţi nu-şi putură stă- 
pâni plânsul. Mayli îşi şterse ochii cu batista iar 
Liu Ma se servi de şorţ. Sheng lăsă din mână 
eobiliţa. 
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— Dacă copilul e mort, fii sigur că şi ceilalţi 
nu mai sunt în viaţă, zise Sheng, şi doar tu, prin 
voinţa cerului ai scăpat. Vino cu mine. O să capeţi 
o armă, ca să te răzbuni. 

Deabia acum, îşi dete seama omul că Sheng era 
soldat şi chiar comandant. 

Tânărul chinez îl urmă pe Sheng, dar cu copilul 
mort în braţe. 

— lasă aici copilul, ordonă Sheng. Dar tânărul 
privea: cu milă. dela unul la altul. 

Poţi să-i părăsesc pe cei cari sunt îngropaţi 
sub casă. Dar cum pot să-mi las copilul aci? Il vor 
mânca câinii. 

Dămi-l mie, zise Mayli. Ii voi cumpăra un 
sicriu şi voi îngriji ca să fie îngropat. 

— Bine, răspunse Sheng şi 'ochii săi se îndreptară 
cu căldură spre fată. 

Tânărul tată se despărţi cu greu de trupul copi- 
„lului său şi Mayli luă copilul în brațe. Era pentru 
prima oară în viața sa, — lucru deajuns de curios 
— că tânăra fată simţea un copil, atât de aproape. 
A crescut singură în casa tatălui său, într'o ţară 
străină, unde nu avea nici veri, nici verişoare. 
Inima ei bătea cu putere şi nu putea scoate nici 
un cuvânt, se uita doar la Sheng. 

Fi se uitau unul la altul şi cu toate că copilu: 
le era complect necunoscut, moartea acestuia îi 
apropiase mult. 

— O să viu să te văd cât de curând, zise el. 

— Voi aştepta venirea ta, răspunse Mayli. » 

Era poate frază obişnuită, dar 'ochii fetei o com- 
plectau cu dragoste. 

El o înţelese, şi plecă urmat de tatăl copilului. 

— Lasă-mă pe mine să-l duc, zise Liu Ma. 

Dar Mayli dădu din cap. 

— Sunt mai tânără decât tine şi mai zdravănă. 

Astfel ea duse copilul acasă; aci găsi totul aşa 
cum lăsase, cu toate că în partea de sud, zece case 
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fuseseră distruse şi un nour 'de praf se ridica peste 
tot. În curte găsi cățeluşul tremurând şi aşteptând-o. 
Animalul mirosi copilul mort şi începu să schelăliă- 
iască. Dar ea îşi continuă drumul fără vorbă şi 
întinse copilul chiar pe patul ei. 

Era un băiețel drăguţ, să fi avut 3 ani. cu o 
faţă rotundă şi netedă. Nu avea nici urmă de rană 
și fata îi pipăi mănuţa grasă crezând, poate, că 
mai era încă în viaţă. Din păcate, însă, simţi doar 
rigiditatea morţii. Mayli nu-şi putea lua ochii dela 
acest copil pe care nu-l văzuse nici odată trăind. 
Și pentru prima oară îşi dădu seama ce înseamnă 
războiul, dacă un copil putea fi omorît şi nimeni 
nu era în stare să oprească pe ucigaș. 

— Ce n'aş da să-mi pot simţi mâinile în jurul 
gâtului unui duşman, se răsti ea. | 

Liu Ma, intră în odaie, şi zări pe tânăra sa stă- 
până, stând pe pat şi privind lung copilul. 

— Să mă duc să cumpăr sicriul? întrebă ea. 

—- Da, răspunse Mayli. 

— Dar unde îl vom îngropa? 

— Vom găsi o bucăţică de pământ în afara ora- 
sului. Un fermier îmi va vinde, de bună seamă, o 
întindere mică pentru groapa unui copil. 

— Va costa poate mult, ripostă bătrâna, şi acest 
micuţ nu e măcar din sângele tău. 

— Orice copil ucis de duşman, e sângele meu! 
ţipă Mayli cu atâta putere, încât bătrâna se as- 
cunse după perdea. 

Liu Ma plecă. Tânăra fată ieşi în curte şi se 
întinse pe un chaise-longue. Simţea nevoia de o- 
dihnă; îşi acoperi ochii cu mâinile. Căţeluşul se 
apropie tiptil și o mângăie. Animalul trăia, dar copi- 
lul era mort. Inţelese şi ea acum supărarea lui 
Sheng. care o dojenise fiindcă preţuia prea mult 
un câine. Dacă la întoarcere ar fi găsit câinele mort, 
Sar fi întristat, dar n'ar fi plâns. Ura puţin şi ea 
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pe acest animal care mai trăia, alături de viaţa 
stinsă a unui copil. 

Nici de plâns nu mai putea. In curând sosi Liu Ma 
cu sicriul într'o trăsurică. În casă, întinseră copilul 
în sicriu. Afară aşteptau doi oameni cane ajutară 
să ducă sicriul. 

La o depărtare de o milă sau două de oraş ei 
găsiră un bătrân fermier ai cărui feciori erau’ în 
război. Pentru câţiva galbeni el săpă o groapă 
şi astfel copilul îşi găsi un mormânt. 

— Să ai grijă, bătrâne, ca nu cumva câinii răsco- 
lind pământul, să dea de sicriu, îi spuse Liu Ma. 

— Crezi că în aceste timpuri câinii au nevoie să 
desgroape sicrie? nu, se hrănesc mai bine decât 
noi! Țăranul oftă şi se îndepărtă în tăcere. Mayli 
şi Liu Ma se îndreptară spre casă. 


IV 


Noaptea, Mayli se trezi. Ea ascultă un moment, 
ca să-şi dea seama de ce se trezise. Dar peste tot 
domnea linişte. Nimic n'o trezise — nimic — din 
afară. Intinsă în pat, părea că ascultă cuvinte ce 
veneau dinnăutru, din sufletul ei. Cât de reale îi 
apăreau lucrurile, şi totuşi nimic nu era real. Se 
trezise cu o melancolie necunoscută până atunci, 
o tristeţe apăsătoare. 

— Am avut oare un vis rău? se întrebă ea. Dar 
nu, nu-şi amintea nimic, avea doar sentimentul unei 
pierderi. Dar ce pierduse ea? ‘Copilul nu era al ei. 
Provocase oare moartea acestui copil, tristeţea şi 
melancolia? Era cuprinsă de groază. Se găsea cineva 
în odaie? Pericolul o pândea oare? Cobori din pat, 
aprinse o candelă pe care o ţinu sus, ca să lumineze 
întreaga cameră. Nimeni! Deschise uşa; alături dor- 


A? 


mea Liu Ma. Bătrâna avea un somn greu, gura îi 
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era deschisă, dar faţa ei era ca o imagine a li- 
niștii. Și totuşi, peste tot, un gol apăsător. 

— Ce înseamnă asta? se întrebă Mayli. Se în- 
toarse în camera ei, închise ușa, şi rămase un timp 
gânditoare, cu lampa în mână, Lucrurile dimprejur 
îi apăreau atât de străine. Cât ar fi dorit să aibă 
un cămin al ei, departe de nenorocirea din jur. Dar 
unde? Nu avea pe nimeni, afară de tatăl ei, care era 
atât de departe. 

La acest gând, o năvăli un dor grozav. Îşi aminti 
de camera ei frumoasă, din oraşul american, cu 
perdele albe, şi covoarele albastre. Dece Pa părăsit? 
Dece a plecat dintr'un loc atât de plăcut? | 

A plecat, pentrucă a vrut să împărtăşească soarta 
țării ei, în răsboi. 

— O să-ţi pară rău, i-a spus tatăl ei. Nu eşti 
obişnuită cu necazurile. 

— Nu pot să mă reîntore, gândi ea. Nu mă voi 
reîntoarce. 

Stinse lampa şi se culcă. Incercă să se acopere 
cu cuvertura roşie de mătase, dar nu reuși. Bătrâna 
Liu Ma cumpărase cuvertura. de gata, şi avea o mă- 
sură obişnuită. Fa însă fiind mult mai înaltă, nu-i 
ajungea. Dacă-şi acoperea capul, rămâneau picioa- 
rele descoperite; căută să se strângă cât putu dar 
nu reuşi. 

Se sculă din nou. Melancolia şi tristeţea m'o pără- 
siseră nici un moment. Stătea pe marginea pa- 
tului, pe spate purta cuvertura de mătase. Gândi cu 
întristare, că nu era loc pentru ea, în ţara ei. Nu, 
aici nu se simţea nevoia unor femei ca dânsa. Fe- 
meile de ţărani lucrau pământul alături de bărbaţii 
lor, iar cele cu carte, deveneau surori de caritate 
şi îngrijeau de răniţi. Ce putea ea face, ea care nu 
lucrase niciodată în viaţa ei? Fa îşi părăsise tată] 
pentru a se întoarce în ţară, şi acum, ce viaţă lo 
aştepta? 

Cunoştea doar pe Sheng, şi el va trebui să plece 
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peste câteva zile. li rămânea doar Liu Ma şi 
căţeluşul. Ce viaţă mai e şi asta! In timpuri atât 
de grele, era destul să ai spiritul, inteligenţa şi înde- 
mânarea ei? Aprinse din nou lampa şi se primblă 
prin odaie, ca să se încălzească. Şi deodată, soluţia. 
Ştia ce avea de făcut. Va pleca şi ea înspre apus. 
Odată cu Sheng, şi va lucra, da va lucra, în orice 
chip. 

Acest gând o lumină, caşicum cineva îi dăduse 
un sfat bun. Parcă prin farmec îi dispăruse tristeţea 
şi nu se mai simţea atât de singuratică. Da, va 
pleca odată cu armatele. Dar cum? 

Femeile nu făceau parte din armată, pceastă 
fiind alcătuită doar din soldaţii cei mai buni şi cu 
experienţă .Adeseori, auzise pe Sheng, lăudând oa- 
menii săi, cari erau toţi aleşi după merite, şi acesta 
era adevărul, căci Şeful însuşi îi inspectase şi-i 
găsise pe toţi, la înălţime: tineri, sănătoşi şi cu- 
rajoşi. Fusese singura dată când Sheng îl văzuse pe 
Șef, şi el nu înceta, zue întregi, să vorbească despre 
figura gravă şi ochii aceia negri şi pătrunzători. 

— l-am fost prezentat, îi povesti Sheng şi când 
i-am văzut ochii, prin tot corpul începu să mă fur- 
nice ca şi cum m'ar fi înpepat o mie de ace. Şi apoi, 
'Șetul i-a zis: 

— Dintre toţi oamenii mei, tu eşti cel mai înalt 
şi cel mai bine făcut. Trebue, deaceea. să fii şi un 
soldat mai bun decât ceilalţi. 

— Aşa va fi, răspunsese Sheng. 

Cât ar fi dorit Mayli, să aibe cunoştinţe despre 
îngrijirea răniților. Nu ştia nimic. Va fi necesară, 
deci, o intervenţie. 

Creerul ei inventa mii de posibilităţi. Se opri 
la una. „Dece oare, nu m'aș duce la Şef? se întrebă 
ea. „Aş putea merge la el, şi dacă nu mă lasă să 
plec, atunci soţia lui îmi va permite. Doar îmi sca- 
mănă. Am crescut împreună, într'o ţară străină. 
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O să înţeleagă ce doresc şi teeace sunt. Şi ea e o 
femeie nerăbdătoare. 

Mayli îşi făcu astfel un plan, dar pe care avea 
să-l ascundă faţă de Sheng, căci ştia ca acesta nu-i 
va permite. 

El spunea întotdeauna, că oamenii cari trebuie 
să plece într'o bătălie, nu trebuie să se gândească 
la femei sau să aibă femei în apropierea lor, nici 
măcar să-şi amintească că există femei pe lume. 

— Dar fetele care se înrolează în armată? îl 
întrebase ea. 

— Nu sunt fete, dacă devin soldaţi, îi răspunsese 
el cu gravitate. Un soldat nu e femenin sau masculin, 
e numai soldat — asta e, voinţă şi oţel. putere, 
luptă şi foc”. 

Dacă i-ar spune intenţia ei, el ar răspunde: 

Ce poţi tu face cu picioarele tale încălţate 
în pantofi de saten. 

N'o să-i povestesc 'nimic, gândi ea. „Voi 
pleca, nu-mi va păsa dacă o să-i placă să fiu acolo, 
sau nu. 

Hotăriîtă, ea adormi, repede, ca un copil. 


Unde a plecat? întrebă Sheng pe Liu Ma, 
două zile mai târziu. 

— Cum pot să-ţi răspund, dacă nu mi-a spus 
nimic, zise Liu Ma. Când am întrebat-o unde pleacă, 
a început a râde. şi mi-a zis că ştie că vei în- 
treba unde e, şi dacă eu cunosc locul, îl vei afla 
ușor dela mine. Astfel că nu ştiu nimic şi nu pot 
spune nimic. Tot ce-ţi pot povesti, e, că şi-a luat 
un geamantan mic cu care a plecat. 

Sheng bătea cu furie pământul. 

— Dar ce direcţie a luat? urlă el. 

— Deoarece strada noastră se termină repede, 
răspunse ea, calmă, şi satisfăcută — văzându-l pe 
lungan necăjit — ea n'a putut lua decât o sin- 
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gură direcţie; deoarece strada coteşte imediat, am 
pierdut-o din vedere. 

— Ţi-a spus când se întoarce? întrebă Sheng. 

— Mi-a pus doar bani în palmă, şi mi-a zis să mă 
hrănesc din ei, iar înainte de a-i termina, va fi 
înapoi, răspunse Liu Ma. 

— Arată-mi, câţi bani ţi-a dat, îi ordonă Sheng. 

Bătrâna scoase din sân, zece dolari, înveliţi în- 
tr'o hârtie alabstră. 

— Câte zile îţi ajung aceşti bani? 

— Pot să mănânc din ei o singură dată, dacă 
vreau să mă hrănesc foarte bine, sau dacă vreau, 
mănânc din ei şi o lună. 

Cu ce plăcere i-ar fi strivit obrazul de perete, 
atât de calm vorbea, dar astfel n'ar fi aflat nimic. 
Se răzbună doar pe căţel, şi-l lovi. Sărmanul animal 
fugi, speriat. 

— Loveşte cățelul dacă vrei, zise Liu Ma, că eu 
tot nu-l iubesc. 

Bătrâna scoase un ac din cap, şi începu să-şi 
curețe urechea. Faţa ei exprima atâta plăcere! Du- 
pă un moment căscă, şi-şi puse înapoi acul în 
păr. 

— A plecat tiptil, eu dormeam, nici n'am auzit-o 
plecând. 

Dar Sheng nu răspunse nimic; ochii să-i rătăceau 
prin curtea goală. Deodată se întoarse şi plecă, 
La poartă, se opri spre a ţipa după Liu Ma. 

— Dacă se întoarce. spune-i că am plecat la 
răsboi. 

Liu Ma stătea pe un scăunel, cu ochii închiși, $) 
deschise un moment, și-i închise iar. 


„„In acelaş timp Mayli sbura peste munţii înalţi 
în aeroplanul generalului, alături de el. 

Ea se dusese direct la Cartierul General şi deoa- 
rece garda o cunoştea, fu lăsată să intre. Generalul 
lua tocmai micul dejun, şi Mayli nu se putu opri 
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să nu râdă, atât de schimonosită era faţa lui. Căci, 
acesta, nu mânca orez sau peşte sărat, nici legu- 
mele sărate sau dulciurile obişnuite. Dejunul său- 
consistă dintr'o mâncare străină: ovăz fiert; îi spu- 
sese cineva că dă vigoare corpului. 

El se sculă la venirea ei, fiind un om curtenitor 
şi având oarecare cunoştinţe asupra noilor ma- 
niere față de femei, apoi zise: 

— Ţi-aş oferi şi dumitale din această mâncare, 
dar mar fi o gentileţă din partea mea. Acum ştii, 
dece sunt albii atât de acri înainte de prânz, pen: 
trucă se hrănesc cu astfel de mâncăruri dimineaţa. 

Fa râse şi luând o lingură, gustă din mâncare.. 
Se strâmbă şi ea, la rândul ei. 

— Dar e grozav de amar. şi nu are sare; tre- 
buie mâncată cu zahăr şi cremă. 

— Ce fel de cremă? întrebă el. 

— Cremă din lapte de vacă, frişcă, răspunse ea. 

Generalul o privi uimit. 

Ce, sunt un vițel, ca să beau lapte dela o 
vacă? ţipă el. 

Fa râse atât de mult, la auzul acestor vorbe, 
încât se făcu roşie; generalul o privea mulțumit 
şi cu plăcere, căci era încă om tânăr. 

Deodată însă, deveni serios, bătu din :palme; 
un soldat intră, generalul ţipă la el: 

— Să vină bucătarul! şi acesta sosi imediat. 

— Ai ars mâncarea, nai pus sare înăuntru şi 
nici zahăr, dece nu mi-ai zis că trebuie mâncată 
cu o cremă din lapte de vacă? Mi-ai zis doar că 
ve pricepi în mâncăruri de astea. 

Omul se îngălbeni, şi începu să se bâlbâie. 


Am ştiut doar, că nu vă place mirosul „de 
lapie căci spuneți întotdeauna că oamenii albi put 

Serios, aşa miroase ei? ţipă generalul. Bun, 
atunci nu-i rău, o să-i recunosc pe aliaţii mei, după 
miros. 
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Generalul râse singur de vorbele sale, şi arătă 
cu mâna spre mâncare. 

— Scoate-o, zise el bucătarului, şi asvârl-o. Adu: 
mi în schimb orez. Să nu dai nici măcar câinilor din 
mâncarea asta. Arunc'o la gunoi. 

Bucătarul luă mâncarea de ovăz şi aduse orezul. 
mâncarea obişnuită a soldaţilor. Generalul se ospătă 
cu plăcere. 

Cu toate că toată masa nu durase prea mult, 
Mayli, care era nerăbdătoare, nu mai avea astâmpăr. 
Nu lăsă însă nimic să se vadă. Apoi zise: 

— Indrăsnese să spun că, înainte de a pleca 
spre apus, veţi mai pleca odată să-l vedeţi pe Şef. 

— Cine ţi-a zis că mergem spre. vest? întrebă 
el. 

— Ştiu, zise ea surâzând uşor. Aş vrea să plec 
şi eu. 

El lăsă din mână farfuria. 

— Dumneata! ţipă el. Dar ce ai de gând să faci? 
Luaţi femei cu D-voastră? zise ea şi nu-şi 
lua ochii depe el. 

— Da, dar numai pe acelea cari îngrijesc de 
răniţi, fu răspunsul. Luăm cu noi câţiva medici, 
și odată cu ei, surorile de caritate. Nu noi le luăm, 
le iau doctorii. 

— Pot să îngrijesc de răniţi, zise Mayli. 

Dar el clătină din cap. 

— Nu e treaba mea. Nu voi da o astfel de per- 
misie. Doamne, dacă oamenii mei ar şti, crezi că 
i-ar satisface un astfel de argument? Crezi că 
ei n'ar vedea ce tânără şi frumoasă eşti? lar soția 
mea — ar fi în stare să-mi scoată ochii. Nu, noi 
plecăm să câştigăm o bătălie. 

Mayli nu răspunse, părea că înţelege situaţia. 
Oftă. Apoi se adresă din nou generalului. 

— Poate că aveţi dreptate. Totuşi, am o altă 
rugăminte la D-voastră. Luaţi-mă şi pe mine, când 
plecaţi să vedeţi pe Şef. 
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— Pe cine ai acolo? 

— Trebuie să fac ceva, zise ea, umilă. Am venit 
aici cu gândul de a mă; alătura armatei şi a vă fi 
de folos. Dar văd că nu e nevoie de mine. Dacă 
merg cu D-voastră în capitală, poate că pot da 
un ajutor Şetilor. Pot lucra într'un orfelinat. sau 
să le aduc un serviciu prin aceea că eu cunosc limba 
engleză. Sunt sigură, că tatăl meu m'ar aproba. 

Generalul cunoştea bine pe tatăl lui Mayli, şi cu 
cât se gândi mai mult la cele spuse de ea, socoti că 
alături de Şefi, fata ar găsi un loc demn de wea. 
Ar fi şi o favoare făcută tatălui, îşi spuse el. 

— Voi face aceasta pentru Dumneata. 

Şi astfel se făcu, că Mayli plecă alături de ge-, 
neral în aeroplanul acestuia. El plănuise să plece, 
abea a doua zi, spre seară, dar aflând că Mayli 
nu mai dorea să se întoarcă acasă, nu ştia singur 
ce să facă cu ea. Cu atât mai mult, trebuia să ia o 
decizie, cu cât în timpul dejunului, tinerii ofițeri 
cari intrau la el, îl priveau curios, iar de fiecare 
dată el se roşia ca un rac. Ce ar fi, dacă unul ar 
spune celuilalt, şi acesta ar duce mai departe 
şoapte care ar ajunge până la urechea soției sale? 
Si l-ar crede ea oare, dacă i-ar spune că tânăra e 
fiica unui prieten, și tot atât de sacră pentru el, 
ca propria lui fiică? Soția lui era atât de geloasă, 
încât niciodată nu credea ce-i spunea el, ci numai 
ce gândia dânsa. 

Generalul renunță, astfel, la planul său, şi în 
mai puțin de două ore, după ce mâncă o cantitate 
mare de orez, dădu ordin de plecare. 

Mayli luă loc în aeroplanul generalului. Sboruj 
ii procura multă plăcere, cu atât mai mult că gân- 
dul ei se îndrepta către Sheng, care niciodată 
nu şi-ar putea închipui unde se afla ea în acest 
moment. Când o să-l revadă oare. unde se vor 
întâlni din nou, şi ce vorbe aveau să-și spună 
când se vor întâlni? 
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Fa surâse; generalul îi observă surâsul. 

— Mă simt ca un smeu, ţipă ea, un smeu care 
sboară printre nouri. 

Mayli râse, şi râsul ei fu luat de vânt şi dus 
departe, departe.... 


V 


Șeful suprem şi soția sa nu erau străini pentru 
Mayli. Tatăl ei îi povestise multe despre ei. Doamna 
fusese, pe timpuri, prietena mamei sale, iar Şeful 
însuşi era un vechi amic al tatălui său, şi, mai mult 
decât atât, un amic către care se întorcea el, oride- 
câteori cerea vreo directivă sau primea vreun ordin. 

Deaceea, Mayli, se pregăti îndelung, pentru acea- 
stă întâlnire, nu numai în aspectul ei exterior 
dar şi în ceeace avea să spună. Audienţa o obținu 
uşor. Mayli trimise un mesaj şi primi imediat un 
răspuns. Fra, în scris, în englezeşte, de mânia 
Doamnei: „Vino să iei cu noi dejunul, mâine”. 

Astfel, în dimineaţa următoare, după o noapte 
de somn bun — în urma sborului din ajun — Mayli 
îşi îmbrăcă rochia ei favorită, verde, îşi strânse 
părul negru întrun coc, aplică puţin rouge pe 
buze şi o umbră de negru pe sprâncene, iar în u- 
rechi îşi atârnă cercei grei de aur. Apoi, ieşind dela 
hotelul unde dormise, luă loc într'o riksha (trăsu: 
rică) care o aştepta afară. 

— Să mă duci la Prezident, zise ea, căci Șefu- 
lui i se mai zicea şi Prezident, fiind cunoscut de 
toţi, sub acest nume. 

Fără să se mire, conducătorul trăsuricei răspunse: 

— Preţul e jumătate de dolar argint, până la 
debarcader. Mayli se învoi, omul îşi strânse cu- 
reaua în jurul mijlocului, şi o porni cu pasul săù 
alergător, cu care îi erau obişnuite picioarele. 

Străzile cari duceau spre râu erau în ruine, 
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şi rar putea fi văzută o casă întreagă, atât de 
mari ravagii făcuseră bombardamentele de vară 
asupra oraşului Ciunking, dar nimeni nu părea 
să ia în seamă acest lucru. De bună seamă că räs- 
boiul dura de atâta vreme, încât şi copiii vorbeau 
despre el, ajutau părinţilor la repararea vrfunui 
acoperiş şi priveau bombardamentele tot atât de 
natural ca o furtună sau un uragan. Pe stradă oa- 
menii îşi vedeau de afacerile lo ă j 
deau — în unele case cari erau în reparație viața 
îşi continua cursul. In mijlocul străzii copiii se jucau 
şi râsul lor răsuna peste tot. Nicăieri vreun semn 
de tristeţe sau teamă, pretutindeni aceiaş viaţă 
intensă. Mayli se trezi mulţumită şi ea că trăeşte 
şi mai ales că era în drum spre Şeful suprem. Simţi ' 
nevoia de a vorbi cu cineva. 

— Sunteţi de prin aceste locuri? o întrebă omul 
care trăgea riksha. 

— Viu de departe, răspunse ea. 

Omul avea chef de vorbă şi astfel fata află că 
el este mulțumit cu viaţa pe care o- duce. 

— E mai bine azi să tragi o trăsurică decât să 
fii un învăţat zise el râzând. Adevărul e, că şi 
învățații gândesc la fel cu mine: Cunosc un savanj 
cu diplome din şcoli străine care şi el trage -4 
trăsurică pentrucă astfel câştigă mai mult. Astăzi 
o pereche de picioare bune valorează mai mult 
decât un creer plin de învăţătură. 

Omul continuă să-i povestească despre familia 
lui, care scăpase cu bine din 'toate bombardamentele 
de vară; chiar şi cel mai mic copil al său, se pri- 
cepea să fugă repede în beci la auzul sirenei. 

— Totuşi asta nu e viaţă, zise Mayli şi va veni 
odată şi sfârşitul. 

— Fiecare lucru are un sfârşit, răspunse omul, 
şi grija noastră este ca el să ne găsească în viață. 

lot vorbind, ajunseră la debarcader. Mayli plăti 
amului şi se urcă în ferry-boat. 
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Barca părăsi ţărmul imediat. Mayli privi orașui 
are se îndepărta: ii făcea impresia unui luptăto: 
brav şi curajos, un dragon care fusese rănit intr'o 
luptă, dar care ţinea capul veşnic sus. 

Pe ferry-boat se aflau puţini pasageri, şi toți o 
priveau pe Mayli, dar ea nu scotea nici un cuvânt 
De partea cealaltă a râului o aştepta o maşină, tri- 
misă de Prezident în întâmpinarea ei, iar conducă: 
torul ei era un tânăr soldat care conduse maşina 
atât de repede, încât tânăra fată abea îşi ţinea 
respiraţia. Maşina se opri şi Mayli cobori, spre a 
lua loc într'un scaun purtător care o aştepta, şi cu 
ajutorul căruia va ajunge, în fine, la destinaţie. 
Casa Șefului era o clădire destul de modestă, — nici 
gând de palat. Două santinele păzeau poarta de 
intrare, dar aceştia aveau cunoştinţă de sosirea ei, 
astfel că o lăsară să treacă. Printr'o grădiniţă mică 
ea ajunse pân la clădire. O servitoare o primi, 
şi o conduse într'o cameră mare, mobilată, jumătate 
cu lucruri chinezeşti şi jumătate cu mobilă străină 
— totul simplu, nimic luxos sau costisitor. Fa luă 
loc și aşteptă. 

Peste puţin însă, auzi paşi uşori şi repezi, şi 
Doamna însăşi intră, tânără şi frumoasă. Intinse 
ambele mâini către Mayli, şi tânăra fată simți 
mult timp aceste mâini, mici şi fine, dar puternice. 

— Da, eşti fiica mamei tale! strigă Doamna. 
lLasă-mă să te privesc. Da, semeni cu ea; aceeaşi 
ochi mari şi acelaş nas. Îmi amintesc, că mama ta a 
fost foarte frumoasă. 

Ea luă loc pe divan; avea mişcările repezi, dar 
pline de grație. O chemă pe Mayli lângă ea. 

Pentru prima oară în viața ei, tânăra fată se 
simți timidă şi în neputinţă de a scoate un cuvânt. 
Nici odată, nu i se întâmplase aşa ceva; ea 
nu putea face altceva, decât să o privească pe 
Doamnă. Soţia Şefului era îmbrăcată simplu, dar 
foarte elegant, într'o rochie de mătase albastră, 
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cu mâneci scurte. Deasupra rochiei, ea purta 
o jacheţică de pluş de aceeaş culoare; această 
nuanţă închisă scotea în evidenţă tenul ei luminos 
şi buzele roşii. Era o femeie foarte frumoasă. 
Avea trăsături fine, dar ceeace apărea mai re- 
marcabil la această femeie, era inteligenţa ochilor, 
mobilitatea gurii şi mai ales mândria cu care-şi 
purta capul sus. Nu era o femeie tânără, dar această 
Doamnă părea veşnic tânără. Mayli auzise multe 
despre temperamentul ei, dar acum putea să le şi 
creadă, căci vedea câtă putere şi pasiune erau în 
în această fiinţă. 

— Acum, povesteşte-mi ceva despre tatăl tău, 
zise Doamna surâzând. Prezidentul are o părere 
foarte bună despre el. Câteodată, ascultă chiar 
de sfatul lui, și atunci devin geloasă. Aceste vorbe 
fură însoţite de un hohot de râs. Nu vrea să asculte 
întotdeauna de mine, adăogă ea, mai mult în glumă. 
Ah, ce desavantaj e azi, să fii femeie! N'ai simţit 
și tu acest lucru? 

Fa puse întrebarea şi o privi pe Mayli cu nişte 
ochi atât de frumoşi, încât Mayli izbucni în râs. 

— Nu cred să existe pentru Dumneata vreau deza- 
vantaj din faptul de a fi femeie. 

— Ba, da, zise Doamna, repede. Nici nu-ţi poţi 
închipui. Dacă doresc să fac un lucru sau altul — 
şi găsesc atâtea de făcut, atunci, mai devreme sau 
mai târziu îl aud pe Prezident, zicând: 

— Nu uita, te rog, că eşti femeie. 

Doamna râse din nou, cu un râs puternic, plin 
de farmec şi voioşie, astiel că, pentru prima oară în 
viaţa sa, Mayli mavea nici un chef să vorbească, ci 
numai să asculte cum râsul şi seriozitatea se jucau 
ca şi lumina cu umbra, pe faţa asta minunată. 

Doamna tăcu subit. Auziră pași lângă uşă. Doam- 
na se ridică: 

— El este. 

Mayli se ridică şi ea, aşa că amândouă se aflau 
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în picioare, în momentul când ușa se deschise şi 
Prezidentul intră în odae, neînsoţit de nici o gardă 
sau vreun servitor, care să-l anunţe. . 

Figură sveltă, el părea mai înalt decât era în 
realitate. Avea mersul unui soldat şi un obraz cum 
nu văzuse încă Mayli, niciodată. Din primul moment 
fi văzuse ochii. Aţintite direct asupra ei, simţea 
parcă, privirile lor limpezi cum o pătrund până la 
creieri, lucind ca două lame negre ascuţite. Și totuși 
nu-şi dădea seama dacă el o vedea măcar, ci şiia 
numai ce gândea dânsa. 

— Aceasta este fiica Domnului Mei, zise Doamna 
către el. Îţi aminteşti că ţi-am vorbit despre mama ei? 

Prezidentul se apropiă de Mayli. 

— Imi amintesc, zise el. Părea binevoitor; luă 
mâna fetei. Mâna lui era subţire şi puternică, la fel 
cu faţa şi trupul său. Dar părea o bucată de oţel, nu 
o mână de om, şi Mayli simţind-o, avu un sentiment 
de admiraţie. Vocea Șelului nu era nici ea una obiş- 
nuită. Era subţire, de oţel şi ea, şi suna parcă ar 
veni de departe. Se întoarse către doamnă. 

— Trebuie să dejunăm. Generalii aşteaptă ordi- 
nele. [i trebuie să se întoarcă imediat la posturile 
lor. i 

Doamna o luă pe Mayli de mână, şi amândouă 
îl urmară. Ce diferite erau mâinile lor, a femeii, 
atât de moale şi fină; a bărbatului, subțire şi 
aspră, şi totuşi amândouă la fel de puternice! 

Se aşezară în jurul unei mese; mâncarea servită era 
jumătate străină, jumătate chineză. Doamna mânca 
pâine cu ouă şi cafea iar Şeful orez şi bucate săi- 
rate. lată diferenţa dintre ei! Bărbatul era un 'om al 
timpului său, al ţării şi al poporului său, iar dânsa, 
o fiinţă vorbind când o limbă, când alta, la fel de 
uşor englezeşte ca şi chinezeşte şi gândind când des- 
pre o parte a lumii, când despre alta. Gândurile 
sale sburau dela o ţară la alta, şi părea că are câte 
puţin din toate. Dar bărbatul era chinez, el vorbea 
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numai chinezeşte, şi uneori, când Doamna vorbea 
prea mult englezeşte, rămânea tăcut; părea că ui- 
tase de tot unde se afla. Atunci femeia, repede, 
căci era atentă la fiecare atitudine a Șefului — în- 
cepea iar să vorbească chinezeşte, şi dacă el nu 
răspundea, ea îl aducea la realitate, printr'o în- 
trebare, şi prin o uşoară atingere. 

El vorbea puţin pe când ea, vorbea, într'una. 
Fa îi punea lui Mayli o sumă de întrebări, şi nu era 
atentă la răspunsuri. Și totuşi părea că culege răs- 
punsuri din aer. Inţelegea totul din două sau trei 
vorbe. 

— Cred oare Americanii că duşmanul îi va ataca? 
întrebă Doamna, apoi când Mayli încercă să răs- 
pundă ea i-o luă înainte. 

— Desigur că Americanii nu se gândesc niciodată 
la ceva. Fi sunt atât de ocupați, continuă ea. Apoi 
muşcă, cu dinţii ei albi, dintr'o bucată de pâine 

— Am nevoie de bani, pentru orfanii mei. Şi e 
absurd că nu avem mai multe aeroplane. I-am spus 
Prezidentului. 

El ridică ochii, cu faţa surăzătoare. 

— Aeroplanele ne-au fost promise, zise Şeful. 

Ea râse cu poftă. 

— Oh, tu, tu crezi orice! 

— Cred în aliații noştri! 

— Celor cari cer, li se va da, răspunse ea. Nu 
scrie oare astfel în Biblie? 

— Noi am cerut. 

— Sunt mai multe feluri de a cere, zise ela; 
Noi am cerut doar ca nişte gentlemeni, çu vorbe. 
Alții nu se poartă atât de elegant, şi primesc, pt 
când noi, nu. 

Părea că acesta era un vechi argument, între ei, 
căci între sprâncenile bărbatului, se citea încăpă- 
ţinarea. Gura ei strânsă, exprima acelaş lucru. În 
tăcerea cane urmă, — cu toată cearta -— din liniştea 
şi încăpăţânarea acestora doi, cel ce era prezent, 
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nu putea să nu vadă că lumea întreagă a acestei 
femei se găsia în bărbatul ei, dar inima lui nu era 
întreagă pentru ea. Lui Mayli îi trecu prin gând 
imaginea lui Sheng. Prezidentul, a fost şi el la 
început un tânăr necunoscut, fiul unei familii de 
ţărani, ca şi Ling Tan. Nu era învățat şi s'a ridicat 
prin propriile sale merite. Când s'a căsătorit cu 
această femeie, a stârnit peste tot, uimire; Mayli îl 
auzise pe tatăl ei povestind, că Doamna era fiica 
unor oameni bogaţi, şi frecventase mai multe şcoli 
Şi niciodată nu s'ar fi plecat Şeful în faţa semeţiei 
sale. In toată ţara se cunoşteau poveştile despre 
certurile lor. Această femeie mândră se căsătorise 
cu el, socotindu-l egalul ei; dar deseori el îi dădea 
a înţelege că nu e decât o femee. Se întâmpla, ca 
uneori, să încerce să pătrundă la conferințele Con- 
siliului guvernamental la care prezenta femeilor 
era interzisă; santinelele o opreau la intrare, cu 
toate că era soţia Şeiului. 

' Ea îi întreba: 

— Din ordinul cui, îmi interziceţi intrarea? 

— Din ordinul Prezidentului nostru, suna răs- 
punsul. Şi doamna, furioasă, trebuia să se supună 
Cine putea să afle cu câtă durere se plânsese ea 
soţului ei? Dar despre aceasta nimeni nu pome- 
nea. 

Mai circula o poveste: odată, fiind foarte supă- 
rată, şi ca să se răsbune, ea scrisese o scrisoare unui 
bărbat cane o iubise cândva; Şeful intră tocmai 
pe când ea scria. Speriată, Doamna ascunse scri- 
soarea. El îi ordonă să i-o arate, ea refuză; Șeful 
tună deodată: 

— Nu-ţi ordon în calitate de soţ, ci ca șeful aces- 
tei naţiuni şi zicând acestea el îşi scoase sabia. 
Fa îi întinse scrisoarea pe care el o citi, apoi o 
arncă, pe masă. 

— Nu-mi pasă ce scrii acestui om, vocea lui 
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răsuna ca din altă lume, dar regret că refuzi să 
mă asculţi când îţi ordon teva. 

Câteodată, când era prea mândră pentru a i se 
supune, pleca, şi rămânea un timp departe de el 
Unii erau mulţumiţi când o vedeau plecând, căci 
îi cunoşteau totuşi puterea ei asupra lui. Dar cu 
toate că supărarea ei putea dura câteva zile. totuşi 
venea momentul — şi ei ştiau acest “lucru, — când 
el avea să trimită după ea, sau Doamna se reîntor- 
cea singură acasă. lar dragostea lor, înlănţuită cu 
ură, îşi urma cursul. 

Căci această femeie îi cucerise trupul, gândul 
şi inima, şi nimeni nu avea o astfel de „putere 
asupra lui. Doamna era frumoasă, învățată şi dez» 
teaptă, plină de şiretenie şi inteligenţă şi cunoştea 
lumea atât de bine; găsia cuvintele potrivite în 
fiecare situaţie. Ea 'diviniza în el sufletul acela 
mare, care şi el trebuia hrănit. Şeful avea nevoie 
să creadă că toate acţiunile lui erau mari şi drepte 
căci le ştia bune. Ea era alături de el, când Şeful 
simţea nevoia să se reculeagă prin rugăciune, şi 
unde, în toată lumea, putea găsi o 'femeie care 
să poată satisface un om care era în acelaş timp 
un soldat şi un sfânt! 

Mayli privindu-i, simţea atracţia şi puterea lor 
asupra ei, şi totuşi rămânea în afara lor, căci cei 
doi erau singuri, oriunde se aflau, iar lumea din 
afară, îi înconjura doar. 

Din tot ce vorbeau, dela râsul uşor 'şi vorbele 
uşoare până la cele mai grave chestiuni, sentimen- 
tul acesta persista. Doamna povesti o întâmplare 
din ajun, dela unul din orfelinatele pe 'care le con- 
ducea. Un băeţel o întrebase: 

— Trebuie să citesc, Doamnă? 

— Da, trebuie să citeşti, căci toţi copiii trebuie 
să înveţe să citească, răspunse ea. 

— Dar n'am timp pentru cetit, îi 'declară el 
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nenorocit, trebuie să lupt contra dușmanului. Vă 
rog, învăţaţi-mă să trag cu pușca, Doamnă. 

Doamna râse mult de această poveste. 

— Ar trebui să fie toţi învăţaţi să citească şi să 
împuște. In lumea asia, am suferit, pentrucă am 
învăţat numai să cetim şi nu să împușcăm. Ea 
«dăogă apoi: 

— In acest război, unii ar fi putut deschide 
calea către o lume în care am putea avea încredere, 
dar acum nu putem avea încredere în ei. Nu şi-au 
ţinut niciodată făgăduiala. 

Dar Şeful voia să evite o nouă ceartă. El se sculă, 
luă ceaşeu cu ceai şi sorbi o ultimă înghiţitură. 

— Nu cred ceeace spui, şi din cauză că voi crede 
mereu în aliaţii mei, am să trimit cele mai bune 
divizii spre Burma: Dacă vom lupta cot la cot, 
vom câştiga bătălia şi vom putea elibera Marea Şo- 
sea, atunci voi fi sigur că n'ai avut dreptate. 

O salută pe Mayli şi ieşi. Cele două femei ră- 
maseră singure. Un moment domni tăcere, caşicun 
toată energia ei plecase odată cu el. Doamna îşi 
rezema cotul gol pe masă, privea în jos, gândul 
ei era aiurea. Când ridică ochii, Mayli ceti în ei 
frica. | 

— Mi-e frică, zise ea. Sunt foarte speriată. 

— Dece, Doamnă? întrebă Mayli. 

— Mi-e frică de această campanie. El trimite 
pe îront cele mai bune divizii, cei mai buni şi în- 
cercaţi luptători ai noştri, oameni pe carl ar trebuj 
să-i păstreze pentru ţara noastră. l-am spus doar: 
„Ce se întâmplă dacă duşmanul ne atacă, în timp 
ce aceste divizii sunt în Burma”. Şi doar ţine atât de 
mult la soldaţii săi, parcă i-ar fi feciori. Şi totuşi 
trebuie să-i trimită. 

Vorbea englezeşte, ca adesea, când Şeful nu era 
de faţă. 

— Sunt îngrozită de consecinţele pe cari le-ar 
avea, asupra lui, un desnodământ nefericit. 


PROMISIUNEA 69 


— Dece oare nu s'ar isprăvi totul cu bine? în- 
trebă Mayli. 

Doamna clătină din cap. Faţa sa frumoasă ex- 
prima atâta tristeţe. 

— Sunt atâtea motive, răspunse ea. Atâtea mo- 
tive. Cât aş dori să fiu bărbat, să pot conduce eu, 
aceste divizii. Fa oftă. 

— Aş dori să aflu în fiecare zi, ce se întâmplă, 
astfel că atunci când campania va fi câştigată — 
-— sau pierdută să ştiu întregul adevăr. 

Inima lui Mayli bătu cu putere. 

— Trimiteţi-mă pe mine, în locul D-voastră. Voi 
observa totul şi vă voi povesti tot ce văd şi tiot ce 
se întâmplă. 

Doamna ridică capul, fixându-şi ochii săi mari şi 
frumoşi asupra lui Mayli. 

— E prea periculos. Trebuie să mă gândesc 
la tatăl şi la mama ta. 

Ochii săi o priveau într'una pe tânăra față. 

— Ştiţi prea bine că taţii şi mamele nu valorează 
în timp de răsboi atât de mult, zise Mayli. Ştiţi 
doar că un singur lucru are azi importanţă: fiecare 
să-şi facă datoria. Dacă femei pot lupta în armată, 
alături de bărbaţi, dacă femei pot merge mii de 
mile în rând cu bărbaţii, atunci şi eu sunt capabilă 
să fac aceste lucruri. 

— Da, zise Doamna, eşti în stare. Căci, dacă aş fi 
în locul tău, aş face la fel. Dar ce'vrei să fii? 
In aceste divizii nu sunt femei. Cunoşti medicina? 

— Nu. Dar i-aş putea ajuta pe cei cari se pricep. 
Lăsaţi-mă să fiu aceea care se îngrijeşte de surorile 
de caritate. Voi avea grijă de mâncarea lor, de cor- 
“urile lor, să primească ceeace au nevoie, şi vioi 
fi alături de ele, pe pământul acela străin. 

— Da, ai putea să faci asta. 

— Şi, oriunde m'aş găsi, zise Mayli repede, voi 
observa totul ca să vă pot povesti. Voi fi ochii și 
urechile d-voastră”. 
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— Da, repetă Doamna: „vei fi ochii şi urechile 
mele.” 

Fa reflectă un timp, asupra acestor chestiuni, 
fără a vorbi. Soarele pătrundea prin fereastră, ra- 
zele sale se opriră în piatra de jad din dreptul 
Doamnei. Ce sclipire! Era o piatră foarte prețioasă 
şi dacă ar fi fost vândută, preţul ei ar îi ajuns 
pentru hrana tuturor orfanilor pe cari-i îngrijea. 
Şi totuşi această piatră făcea parte din persoana 
ei şi nu putea fi vândută. Căci puterea ei toată, 
rezida în frumuseţe. Cine o cunoştea ar fi plâns 
dacă ar fi lipsită de orice părticică a frumuseţei ei, 
căci există o frumusețe care e mai necesară chiar 
decât viaţa unei alte creaturi. lar Mayli privind 
atâta perfecţiune, simţi față de ea o devoțiune 
egală cu cea datorată cerului. 

Doamna simţi ochii fetei, odihnindu-se cu dra- 
goste, asupra ei. 

— Pot să am încredere în tine şi vei "pleca. 
Acum poţi să te duci, eu îţi voi prepara calea. 

Mayli nu-i mai revăzu apoi. Ea se întoarse la 
hotelul său şi după o aşteptare de o zi, primi i0 
notă scrisă de Doamna în care aceasta îi spunea: 
„Ceiace am pus la cale sa înfăptuit. Te vei reîn- 
toarce la Kunming cu un avion care va fi „gata 
de plecare la noapte. Sper că mama ta se uită 
de sus la noi şi ne aprobă”. 


VI 


Mayli nu ieşi toată ziua din casă; dormi tot tim- 
pul. La miezul nopţii ea se afla la locul indicat, 
unde găsi aeroplanul gata de plecare. 

Inăuntru nu era decât un singur pasager, un 
ofițer în uniformă pe care nu-l cunoştea, un tânăr 
cu o faţă plină. El i se adresă, chemând-o pe 
nume şi astfel află ea că i se spusese tânărului 
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cine era dânsa. Nu vorbi însă nimic în tot timpul 
sborului. Ajunsă acasă, ea îşi regăsi aceiaşi liniş- 
tită şi paşnică locuinţă. Se simţi odihnită după atâ- 
tea emoții. În curte bambuşii păreau nemişcaţi iar 
micul iaz era tot limpede şi liniştit sub cerul al- 
bastru. Mayli se apropie de uşă; căţelușul ei a 
simţi şi-i ieşi în cale, lătrând de bucurie. Liu Ma 
veni şi ea din bucătărie. Tocmai lua masa, şi nu 
se aştepta să-şi revadă stăpâna, atât de repede. 

— Te-ai întors, ţipă ea bucuroasă, şi lăsă din 
mână farfuria cu orez. Se grăbi să pregătească 
mâncare şi să puie de ceaiu. În curând, impresia 
de linişte dispăru: Mayli, bucuroasă, începu să 
cânte şi s'o cheme mereu pe Liu Ma. Căţelul lătra. 
Ea se informă dacă Sheng venise s'o caute. 

— Te-a necăjit Lunganul, în lipsa mea? strigă 
ea lui Liu Ma, care era în bucătărie. 

Liu Ma răspunse strigând: 

— Şi încă cum. Imi pare rău pentru tine, tânăra 
mea stăpână. 

— Dece? întrebă Mayli. Tânăra fată îşi pregăti 
un vas cu apă fierbinte, şi-şi spălă faţa şi mâinile, 

— Răcneşte ca un tigru, zise Liu Ma. Urlă pe 
toate drumurile pentrucă nu ştie unde eşti. 

— Şi tu, nai putut să-i spui nimic! spuse fata, 
veselă. 

— Nimic, nimic! trâncăni Liu Ma, şi se înneca 
cu fumul care ieşea din sobă. Acum, după întoar- 
cerea stăpânei sale, simţea din nou că trăeşte: se 
grăbea să pregătească mâncarea; scăpă un ou pe 
podea şi-l strigă pe căţel, ca să-l lingă. 

Cât despre Mayli, niciodată nu se simţise atât 
de mulţumită. Niciodată nu avea să uite pe cei Doi, 
şi mai ales pe Doamna, a cărei, ochi şi urechi, 
avea să fie. Orice altă misiune nu ar fi bucuriat-o 
atât; ştia că-şi va face pe deplin datoria, avea încre- 
dere în sine. Mâmcă cu poftă din orez, apoi ouă 
şi peşte; rupea cu voluptate din pâinea de susan, 
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fărâma între dinții ei solizi semințele de susan; 
arunca bucăți de pâine căpelului şi, în tot acest 
timp, gândul ei sbura departe, peste munți şi mări, 
spre câmpul de luptă. | 
-= — Vom învinge, cu siguranţă, visa ea, duşmanul 
va fi oprit de către oamenii noştri şi toate naţiunile 
vor vedea ce bravi suntem şi că i-am oprit. Aliaţii 
noştri vor recunoaşte acest succes, ne vor oniora, 
și îşi vor ţine făgăduelile faţă de noi. 

Gândurile îi sburau departe din stâncă în stâncă, 
peste munţi; luptele îi apăreau uşoare şi armatels 
victorioase; iar în mijlocul acestor armate, nu va 
fi oare Sheng cel mai viteaz şi mai bun, dintre ‘toți 
conducătorii? Sheng şi cu ea, nu vor fi ei oare, 
într'o zi, asemenea celor Doi Şefi? Dar Mayli, ne- 
fiind o natură prea visătoare, râse în sinea ei şi-l 
trase pe căţel de urechi. 

— O să te îmbolnăveşti, dacă mănânci atâta 
pâine, zise ea. Se plimba prin curte, şi se întreba 
dacă avea să-i spună lui Sheng că pleacă, sau să- 
lase pe el să afle mai târziu. Aproape o oră, nu se 
putu decide. l-ar face plăcere să-i povestească, căci 
cum putea el oare să se opună ordinului dat de 
Doamna? Dar fiind tot odată maliţioasă, gândi cu 
plăcere la ce mutră va face, când o va vedea pen- 
tru prima oară, mergând alături de el. Surorile 
de caritate aveau să meargă în căruțe, acolo unde 
drumul permitea acest lucru, şi ea se vedea călă- 
rind alături de el; Doamne, ce va zice când va da 
cu ochii de ea! Acest fapt o decise să nu-i spună 
nimic. Nu, Sheng nu va afla nici reîntoarcerea ei 
acasă. 

Işi aminti de General. Ştia că el trebue să se fi 
întors înaintea ei, căci Prezidentul îi spusese că-i 
trimite pe generali în grabă, înapoi, ca să se prepare 
pentru bătălie. Acesta, nu-i va spune oare lui 
Sheng, că numele ei figurează pe listă? Deaceea 
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trebuie să meargă în grabă la general ca să-l roage 
să păstreze secret acest fapt. 

Se pregăti imediat de plecare. Işi pieptănă părul 
şi-l unse cu ulei, îmbrăcă o rochie roşie de lână 
și o capă lungă neagră; îşi parfumă obrajii şi pal- 
mele. 

— Unde pleci acum? îi ţipă Liu Ma din bucă; 
tărie. 

— Am treabă, răspunse Mayli, şi dacă vine Sheng, 
în lipsa mea, să nu-i spui că sunt iar acasă. 

Aceste cuvinte o liniştiră pe Liu Ma, care gândea. 
că tânăra fată putea fi în stare să viziteze un băr- 
bat în propria lui casă. Liu Ma spunea adesea că. 
dacă o femeie trece prima oară prin spărtura unuj 
zid, o va face şi altădată, ceeace înseamnă, că fe- 
meile nu trebuiesc lăsate libere, altfel pierd orice 
simţ al decenței. 

Mayli se sui într'o riksha şi fu astfel condusă 
la Cartierul General. Ea gândi: „Ce ghinion ar fi, 
dacă l-aş găsi pe Sheng, dar din fericire, acesta mu 
era acolo. Ea îşi dădu numele sentinelei, care anunţă: 
pe general. După puţin timp, fu introdusă la el. 
Generalul era singur şi se bucură, mult de o astfel 
de vizită. Cu toate că era un bărbat, care n'a privit 
cu gând ascuns, mici o femeie, în afară de soția- 
lui, totuşi vorbea cu plăcere cu femei tinere, tocmai 
pentrucă se simţea sigur de el. 

Fl puse la o parte hârtia cu planuri pe care o. 
„studia. Işi aranjă gulerul, se oglindi în geamul fe- 
restrei şi o primi în picioare. Mayli intră ca un 
fulger, fără să-şi dea seama, că, inconştient, imita 
mersul şi mişcările Doamnei, iar pe buze avea, 
acelaş surâs. 

El se înclină înaintea ei, dar Mayli îi întinse 
mâna cu naturatleţă. El ezită şi apoi i-o dădu şi el 
pe a lui. Fa râse. 

— Am uitat că noi nu avem obiceiul de 'a da mâna. 
Am fost prea mult timp departe de casă. 
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— la loc, zise el. 

Mirosul parfumului ei, intră adânc prin nările 
sale. Soţia lui era o femeie bună, o iubea şi-i năs- 
cuse doi feciori, dar nu putea uita, că părinţii lui 
au fost aceia cari i-au ales-o. El o privi cu plăcere 
pe Mayli, desbrăcându-şi capa, cu mişcări atât de 
elegante. Şi ce privire caldă şi sinceră, avea această 
fată! El se simţi puţin intimidat, şi gândul acesta 
îl amuza. Femeile din ziua de azi, cu toate că te 
turbură, au însă mult fermec. Nu s'ar fi însurat 
cu o astfel de fiinţă. Un bărbat nu doreşte atât de 
mult farmec pentru soţia sa. Dar totuşi, era plă- 
cut să priveşti femei atât de graţioase! 

— Am venit din nou, cu rugămintea să mă aju- 
taţi, zise ea ademenitoare. Cu Sheng nu se purta 
niciodată astfel, lui îi vorbea deschis, fără ocol; dar 
instintul îi spunea că nu trebuia să-l lase pe general 
să creadă, că e prea sigură de ea. 

— Sunt întotdeauna. fericit să-i pot fi de folos, 
zise acesta surâzând. 

— Aţi văzut listele cu surorile de caritate, cari 
trebuie să însoţească cele trei divizii cari pleacă 
spre Burma? întrebă ea. 

— Nu, nu le-am văzut. Am fost prea ocupat cu 
celelalte pregătiri ale companiei. 

— Atunci, sunt în termen. Ştiţi că am fost să 
văd pe Șeful Suprem, zise ea încet. V'a pomenit 
ceva de mine? 

— Pe Doamnă nu am văzut-o, iar cu Prezidentul 
am vorbit numai despre chestiuni militare. 

— Doamna mi-a dat însărcinarea să plec, ca 
îngrijitoare a surorilor de caritate, zise Mayli. 

Generalul surâse. 

— Doamna face, ce vrea. Dar nu eşti oare prea 
tânără pentru un astfel de post? | 

— Sunt tânără, dar foarte rezistentă, zise ea 
surâzând cu şiretenie. Pot umbla mult, pot îndura 
căldură, şi mânca orice se găseşte. 
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— Ca un bun soldat, spuse el. Serviciul Dumitale 
nu este sub comanda mea. Trebuie să depinzi de alt- 
cineva. 

Generalul căută printre hârtii, până găsi un nume. 

— Pao Cheu e superiorul dumitale. 

Ea reținu numele „Pao Cheu”. 

— Dar ai de gând să-mi spui, pentru ce ai venit? 
întrebă el. Priveşte hârtiile de pe biroul meu. Fie- 
care trebuie pusă la punct, şi ce puţine zile mi-au 
mai rămas. Am amânat îndeajuns plecarea. 

— Voi vorbi repede. E ceva scurt şi cu “toate 
acestea îmi vine greu să spun. E — vă rog, nu spu- 
neţi nimănui că voi pleca şi eu. 

Dar Mayli nu putu pronunţa numele lui Sheng, 
se roşi şi clipea des din ochii ei frumoşi. 

— Dece oare trebuie ţinut numele D-tale atât de 
secret? întrebă el mirat. 

Mayli îşi dete seama, că Generalul nu cunoştea 
adevărata cauză şi prinse curaj. 

— Tânărul comandant — din noua promoţie, 
despre care vam vorbit. 

— Sing Sheng, zise el. 

— Da. El e, aş vrea să nu afle că plec şi eu. 

— Aha! 

— Are o slăbiciune pentru mine — obrajii îi ar- 
deau de emoție — şi — ar fi mai bine să nu ne 
întâlnim — avem o datorie gravă de îndeplinit şi 
n'aş vrea să — să —. 

— Dumneata n'ai nici o slăbiciune pentru el? o 
întrebă generalul glumind. 

— Nu, nu, zise Mayli repede. Trebuie să-mi fac 
datoria, şi nu vrea ca el să se gândească la prostii. 
El are munca lui şi eu o am pe a mea, şi nu vre 
să-i cunosc gândurile. Dacă află că am de gând 
să plec, ar încerca să mă împiedice. 

— l-ar veni foarte greu s'o facă, deoarece Doamna 
ti-a ordonat acest lucru. 

— Nu-l cunoaşteţi, atunci. El crede că e singurul 
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care îmi poate spune ce trebuie şi ce nu trebuie 
să fac. 

— Cu alte cuvinte, te iubeşte, adăogă generalul 
râzând. 

— Dar nu vreau să fiu iubită, se răsti fata. Nu. 
e momentul pentru astfel de lucruri. 

Generalul râse cu poftă. 

— Ai dreptate să gândeşti astfel. Am de pregătit 
o companie şi sunt de aceeaş părere cu Dumneata că 
nu trebuie să afle nimic. Dacă e rănit, va descoperi 
prezența Dumitale. Dacă nu e, există puţine şanse 
să te poată vedea. 

— Asta) e şi dorinţa mea zise Mayli, care se grăbi 
să plece. Ea ştia că nu trebuie să întârzie prea mult 
în preajma unui bărbat care i-a fost binevoitor, căci 
insistând peste măsură, Var fi putut indispunie. 

— Ce bun sunteţi — ce drăguţ. Vă promit că-mi 
voi face pe deplin datoria, şi dacă aveţi vreodată 
nevoie de mine, vă stau la dispoziţie. 

"EI o salută; simţi o căldură străbătându-i corpul, 
de parcă ar fi băut prea mult vin. 

Tocmai în acest moment, intră un soldat, anun- 
ţând că comandanții de divizie, cari fuseseră convo- 
caţi de general, așteptau afară. 

— A, da, zise generalul. Am uitat -— spune-le să 
intre. 

Dar Mayli îi făcu un semn cu mâna. 

— Nu, murmură ea, să plec eu mai întâi. E 

— A, da, ai dreptate ,doar şi Sheng e printre (ei. 

Se adresă soldatului. 

— Spune-le să aștepte puţin. 

Soldatul ieşi. Mayli îi mulţumi din nou genera- 
lului şi plecă şi ea. Se gândi, că Sheng ar putea 
s'o vadă, deaceia îşi ridică gulerul şi grăbi paşii. 
Ea nu-l zări nicăeri pe Sheng, şi se socoti scăpată. 

Poate că totul ar fi decurs normal, dacă soldatului 
nu i-ar fi plăcut să trâncăniească poveşti despre 
femei şi bărbaţi. Astfel, el povesti celor trei co- 
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mandanţi cari aşteptau afară că generalul nu-i putea 
primi imediat, din cauză, că are în vizită o fe- 
meje, pe care ei nu trebuie s'o vadă. 

Ei se uitară unul la altul, şi nimeni nu scoase 
un cuvânt, dar după plecarea soldatului, Sheng 
zise: 

— N'aş fi crezut, că generalul este un astfel de 
om. 

— Nici nu este, răspunse al doilea Comandant; 
spiritul oamenilor inferiori e totdeauna gata să 
să ponegreasccă pe cei care-i conduc. 

Camera în care se aflau cei trei, era mică şi 
departe de curtea principală. Un vestibul despărţea 
această încăpere de curte, o uşă dădea în hall,,şi 
aceasta era deschisă. 

— Văd totuşi o femeie, zise unul dintre Coman- 
danţi. 

Ceilalţi se apropiară de uşă; ei zăriră într'a- 
devăr, o siluetă de femeie, dar, prea puţin pentru 
a-i vedea trăsăturile. Sheng o recunoscu imediat 
pe Mayli. Multe femei purtau astfel de cape, dar 
el cunoştea prea bine această statură frumoasă; spre 
a se convinge el aruncă o privire asupra mâinii, 
care ţinea strâns gulerul hainei: inelul cu piatră 
«de jad, nu mai lăsa nici o îndoială. 

Cine ar putea descrie valul de furie şi supărare 
care-i străbătu întreg trupul? Aici a fost, vru să 
zică, tot timpul, în această casă? Trebuia oare ca 
propriul lui general, să-i fie rival? 

Soldatul se întoarse şi" le comunică. 

— Generalul vă aşteaptă. 

Sheng fu obligat să păşească alături de camarazii 
săi, şi intră în urma lor în camera Generalului. Ob- 
rajii acestuia ardeau, avea ochii mari şi ps 
tori. Toți trei salutară deodată; Sheng simți în 
mări mirosul parfumului care plutea în aer. 
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„„— Dunganul ma venit, îi spuse Liu Ma lui 
Mayli, la întoarcere. 

— Bine, zise aceasta nepăsătoare. Se simțea fe- 
ricită, dar în acelaş timp neliniştită; îşi scoase 
capa şi-şi schimbă rochia. Ea hoinări prin curte, 
apoi intră în ccasă, ieşi din nou în curte. Nu-şi 
găsea loc. Dacă vine, nu-i va spune nimic. Vor 
glumi, se vor certa, vor evita să vorbească despre 
dragostea lor, iar la plecare nu-şi va lua rămas bun. 
Ce trebuie să se întâmple, să se întâmple! Simţea 
cum o cuprinde râsul şi voioşia, în curte se jucă cu 
cățelul, şi o tachină pe Liu Ma. Aceasta îşi ieşi 
din fire: 

— Nu eşti un copil, zise bătrâna supărată. Totuşi 
aş dori să fii, ca să te mai pot bate. Cerul să-ţi 
trimită în curând un soţ, şi nici n'o să-mi pese 
cine va fi. Mam gândit că n'ar fi rău să pun mâna 
pe Lungan și să-i spun că te poate lua, numai 
ca să am şi eu puţină linişte. 

_— N'ai avea deloc linişte, râse Mayli. Va trebui 
să vii cu mine, ca să mă îngrijeşti, şi ştii că ne 
certăm cam des, eu şi cu el. 

— Cel puţin mă voi alia cu el, contra ta. Vom 
fi doi, diavol mic, zise bătrâna. 

Adevărul era, că Liu Ma începuse să-l îndră- 
gească pe Sheng, şi se gândi că ar fi mai bine 
ca acesta să se căsătorească cu stăpâna ei, căci 
doar un soldat putea să ia de soţie o fiinţă atât de 
liniştită şi ascultătoare, şi putea fi oare Mayli o 
soție bună pentru un astfel de om? Liu Ma nu 
credea acest lucru. Ea gândi astfel: data viitoare 
când îl va vedea pe Sheng, îi va vorbi şi i ṣe va 
destăinui. Il aştepta cu nerăbdare, fiind sigură că 
va veni după ştiri dela Mayli. 

Dar el nu veni. Ziua trecu, şi nici urmă de 
Sheng. Bătrâna era îngrijorată. 

— Se poate oare, ca soldatul să fi plecat la răz- 
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boi? o întrebă ea pe Mayli, a doua zi după a- 
miază. Niciodată nu a lipsit atât. 

— Ce ne pasă, dacă a plecat sau nu? răspunse 
Mayli, jucându-se cu urechile cățelului. Nu-i aşa 
că nu ne pasă, cățeluş mic? 

— Mam obişnuit cu Lunganul acesta, zise Liu 
Ma, fără să vrea. 

— Eu însă nu, răspunse Mayli râzând. 

Dar Mayli, nu vroia să recunoască, nici măcar în 
sinea ei, că se mira de absența lui Sheng. 

Din acea zi, tânăra fată nu mai vorbi de Sheng. 
De fapt nici nu avu timp, căci a doua zi, des- 
dedimineață, ea primi un mesager care o anunţă 
că trebuia să se ducă la superiorul ei, Pao Chen, 
spre a primi ordine. 

După ce primi acest mesaj, ea se gândi un timp, 
înainte de a vorbi lui Liu Ma despre plecarea ei. 
După masă, bătrâna strânse vasele, iar Mayli îşi 
aprinse o ţigară. 

— Liu Ma, am ceva să-ți spun. 

— Hai spune, răspunse bătrâna. Se opri şi cu 
mâinile în șold, aştepta. 

— Am de gând să plec, zise Mayli deodată. 
„Am primit un ordin dela şeful suprem, să fac 
un anumit lucru, dar nu ţi-l pot spune”. 

Liu Ma o privi uimită. 

— Nu ştiu ziua în care voi pleca, continuă Mayli, 
dar mesagerul care a venit azi dimineaţă mi-a adus 
un ordin dela superiorul meu; trebue să mă pre- 
zint spre a mi se da instrucţiuni. In ceeace te 
priveşte, vei rămâne aici, până mă reîntorc; vei 
păstra casa şi câinele. Dacă-ţi este urât singură, 
poţi să iei o altă femeie care să stea cu tine. 

Liu Ma era obişnuită cu schimbări, în viață şi 
auzind de unde venea ordinul, nici nu se gândi să 
se opuie, dar ceeace auzi, nu-i făcu plăcere. Ea 
încercă totuşi să se plângă, întrun fel. 

— Dece am nevoie, de încă o femeie, care trebue 
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să fie hrănită, şi întreținută cu vorbe? Rămân mai 
bine singură, cu câinele pe care-l cunosc. 

— Vei face cum vei dori, zise Mayli. Ceeace-ţi 
cer, este să-mi păstrezi casa, căminul meu. . 

—. Nu ştiu dacă e bine să fac acest lucru. Pă- 
mântul acesta nu este locul meu de baștină, şi 
cum voi afla dacă te reîntorci sau nu? Poate îţi 
schimbi dorința. și eu va trebui să te aştept, aici, 
până la moarte, neavând lângă mine în ultima 
clipă, decât un căţel, alături. 

— Incepi să vorbeşti prostii, îi răspunse Mayli 
râzând. Vei rămâne numai, dacă doreşti să rămâi, 
şi dacă pleci încuie porţile şi ia cățelul cu tine, 
sau lasă-l; fă, cum crezi că e mai bine, suflet buni 

Mayli voia astfel so împace pe bătrână, dar accea- 
sta nu-şi putea stăpâni supărarea. 

— Dece oare ești trimisă la lucru? Nici în vis nu 
mi-aş fi putut închipui aşa ceva.. 

— Trebuie s'o întrebi pe Doamna, zise Mayli. Şi 
eu mă mir că sunt trimisă. Dar am primit ordin, şi 
trebue să mă execut. 

— Ea nu te cunoaşte, exclamă Liu Ma. Tu care 
eşti o fiinţă atât de sălbatecă, şi ce va trebui să 
faci — să ţii o puşcă şi să umbli în spatele duş- 
manului ? 

Aceste cuvinte o atinseră adânc pe Mayli, ea se 
înfurie şi se repezi la Liu Ma. 

— "Ţine-ţi gura, vrăjitoare, ţipă ea. Nici eu în- 
su-mi nu ştiu, dacă voi fi în acelaş loc cu el. In- 
totdeauna trebue să te gândeşti la prostii. 

Liu Ma se linişti puţin. 

— Eu sunt o femeie cinstită, sbieră ea deodată, 
şi mam în gând altceva decât să te văd măritată 
şi aşezată, în loc să te ştiu alergând fără rost 
de colo până colo. Singura femeie cumsecade, este 
aceia căsătorită, cu un cămin şi mamă de copii. 

— Visezi, bătrână, fi răspunse Mayli. E oara 
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acesta un timp pentru căsătorie, pentru a creşte 
copii şi a trăi închisă între patru pereţi? 

In faţa unor astfel de cuvinte, Liu Mu nu găsi 
nici un argument. Ea îşi căută de lucru, cu toate 
că faţa ei exprima supărare. Mayli se pregătea să 
se supuie ordinelor pe care le primise; era tristă 
şi-şi repeta că nu pleca în războiu pentru a fi ală- 
turi de Sheng, ci pentru a-şi îndeplini datoria. 

Fa făcu, pe jos, drumul spre locul fixat. La 
poartă, se întâlni cu alte femei, toate tinere, sdra- 
vene dar cu chipul serios, cari se îndreptau spra 
aceeaş ţintă. Mayli se alătură lor; intră într'o ca- 
meră principală; doi soldaţi la un birou le cerură 
numele şi le împărţiră în două grupe. | 

Când îi veni rândul, Mayli nu fu înregistrată 
odată cu celelalte femei. Fu trimisă în altă parte 
unde găsi pe omul cu care sburase alături, acum 
câteva zile. Işi aduse aminte de călătorie: tânărul 
nu găsise, atunci, de cuviință să-i adreseze mai 
mult decât un simplu: bună ziua. Ea nu-i aminti 
faptul că-l cunoştea. Aşteptă, fără a vorbi. El o rugă 
să ia loc, în timp ce consulta o hârtie pe care o 
avea în faţa lui. 

— Ți s'au adus la cunoştinţă datoriile pe cari tre- 
bue să le îndeplineşti? 

— Doar o parte din ele. 

— lată, scrise pe această hârtie, toate responsa- 
bilitățile care îți incumbă, zise el, şi-i înmână o 
foaie de hârtie. 

— Citeşte-le, continuă el, şi spune-mi, dacă nu 
înţelegi ceva. 

Mayli citi cu atenţie, nu găsi nimic pe care să 
nu-l fi înţeles. Totul era clar şi numerotat. El aş- 
teptă, cu răbdare, până ce termină. 

— Inţelegi totul? întrebă el. 

— Da, e foarte clar. 

— E de datoria dumitale, ca toate acestea să fie 
îndeplinite, în caz contrar voi aviza. Colaboratorul 
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dumitale va fi doctorul-şef, Chung Liang-Mo. Ambii 
veţi fi responsabili de tot ce priveşte pe bolnavi 
şi răniţi, iar surorile de caritate. vor lucra sub con- 
trolul d-voastră. Doctorul va fi responsabil pentru 
chestiunile medicale şi chirurgicale, iar dumneata 
pentru. tot ce este în legătură cu surorile de cari- 
tate: mâncarea, cantonamentul şi proviziile. Dacă 
ai vreo nemulțumire, vei veni la mine, şi eu voi 
decide, de partea cui e dreptatea. Nu mă aştept, 
însă, la nemulțumiri. 

Fa dădu din cap, în semn de înţelegere. El sun: 
un clopoțel; un soldat se prezentă.: 

— Invită pe Dr. Chung, să vie încoace. 

Pao Chen păstră tăcerea, câteva minute, până la 
sosirea celui chemat, Mayli îl aşteptă, pe acesta, cu 
nerăbdare, căci el va fi acela cu care va trebui să 
lucreze, cot la cot, şi dacă, din primul moment, 
nu-i va fi simpatic, munca ei va fi cu :mult mai 
grea. Dar îi plăcu, imediat ce-l văzu. Chung Liang- 
Mo era un tip mic de statură dar solid, avea 
capul rotund, faţa deasemeni; ochii îi erau buni şi 
răbdători, dar în ei strălucea inteligenţa. Acest 
om nu era nici timid nici îndrăzneţ. El îl salută 
pe Pao Chen ca pe un vechi prieten; pe fața aces- 
tuia apăru un surâs. 

— lată pe colaboratoarea dumitale, Wei Mayli, 
despre care ţi s'a vorbit. Fa a primit ordinele ei, iar 
dumneata pe ale dumitale. Ar fi bine ca să luaţi 
contact, intraţi în camera de alături, în timp ce eu 
îmi voi continua lucrul. 

Dr. Chung se pregăti de plecare. 

— Vrei să mergem? o întrebă el pe Mayli. 

Fa îl urmă în camera alăturată; aci luară loc. 
Doctorul scoase din buzunar o bucată de hârtie, 
la fel cu cea a fetei, şi i-o dete lui Mayli. 

— Eu voiu citi pe a dumitale, iar dumneata pe 
a mea, astfel vom cunoaşte toată munca care ne 
aşteaptă. 
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Ambii studiară câteva clipe, ordinele primite. 

— Acest Pao Chen, zise Doctorul, e un om cu- 
rios. Mai degrabă va scrie un lucru decât să ți- 
spue, dar are un cap atât de limpede şi “solid, în- 
cât greşeşte foarte rar. E un om care preferă fapta, 
vorbei; nu cunosc un al doilea, în această campanie, 
care ar putea să-i ia locul. 

El o privi pe Mayli cu simpatie; îi examină faţa 

— Eşti foarte tânără. Ai îndurat vreodată lip- 
suri? 

— Nu, recunoscu ea, dar sunt pregătită pentru 
a le îndura. 

— Vom avea multe greutăți, zise él cu bună- 
voință. Campania asta va fi grea. Prezidentul 'a 
lăsat pe seama soldaților o gravă însărcinare. Să 
nu cedăm — acesta este singurul ordin. Putem 
muri, dar nu ne vom preda. 

— Desigur că este ordinul Prezidentului, spuse 
Mayli, amintindu-şi de fața aceea de soldat cu ar- 
doarea de sfânt a ochilor săi. 

— Mulţi vor fi răniţi, continuă doctorul şi tre- 
bue să fim gata oricând, zi şi noapte, fără odihnă, 
când va începe bătălia. 

Fa confirmă cu capul: 

— Pot mânca şi dormi, după cum mă pot şi 
lipsi, spuse ea simplu. Mă interesează doar — când 
pornim ? f 

— Nimeni nu poate răspunde acestei întrebări. E 
ferecată în mintea şefului. Vom porni când va face 
el semnul. Totul e gata. O divizie a şi plecat. Incă 
două vor porni peste câteva zile. Apoi vom pleca 
şi noi sau, poate mergem cu ei. 

Auzind acestea, în mintea ei se născu întrebarea: 
oare să fie divizia lui Sheng acea plecată și deaceea 
să nu fi venit el pe aici? Dar cine ar fi putut răs- 
punde unei întrebări a inimei sale? Tăcu, privind 
obrazul rotund al doctorului. 

— Nici nu ştim, măcar, unde suntem trimişi, 
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spuse el. Unii pretind că mergem în Indochina. 
Alții, că mergem să întâlnim pe albi, în Burma, iar 
alţii, că mergem şi întrun loc şi în celălalt. Vom 
şti abia când picioarele noastre vor porni la drum. 

Din inima ei izbucni o altă întrebare. — „Dar, 
dacă apuc un drum şi Sheng un altul?” 

Cine să poată răspunde întrebărilor inimii? Nu 
putea rosti asta cu voce tare şi, după o clipă, se 
ridică. 

— Aşa dar, vei fi gata de plecare, în orice mo- 
ment, îi spuse doctorul. 

— Voi fi gata. 


VII 


Merita să se dojenească. In asemenea vremuri, 
când inamicul amenința viața națiunei, când artera 
principală — şoseaua spre Burma — era pe punctul 
să fie tăiată, ce drept avea ea să se gândească la 
sine sau la durerile inimii? Acum nu era vreme 
pentru dragoste. O spusese adesea lui Sheng, fără 
s'o creadă pentru dânsa. Acum, în preajma acestor 
oameni gravi, cari aveau răspunderea atâtor vieţi, 
trebuia s'o creadă. 

Se simţi puţin speriată. Avea ea oare puterea şi 
curajul să scoată oameni morţi şi răniţi, să meargă 
în căruţă atâtea sute şi sute de mile, pe un 
drum impracticabil, fără şosele şi prin junglă? 
Dar era prea târziu pentru a da înapoi. Şi chiar 
dacă ar renunța, ar suporta ea oare aşteptarea şi 
singurătatea? I se părea că întregul oraş ar rămâne 
gol, dacă Sheng ar pleca. Nu avea importanță dacă-l 
va întâlni sau nu; aveau însă aceeaş direcție — 
spre vest — şi erau amândoi în slujba țării, în 
lapta contra duşmanului. | 

— Care sunt ordinele d-voastră, întrebă ea pe 


Dr. Chung. 
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— Va trebui să vii zilnic la biroul meu, zise 
el, spre a-mi ajuta la facerea. pachetelor cu alimente 
pentru front, căci altceva nu vom putea găsi — ne 
vom mulțumi cu ceeace putem lua cu noi. 

— Voi veni mâine dimineaţă. 

Timp de unsprezece zile, Mayli plecă devreme de 
de acasă şi se întorcea 'noaptea târziu. Ea nu po- 
meni nimic de Sheng. Intro zi, Liu Ma, nu se mai 
putu stăpâni şi-i zise. 

— Unde o îi lunganul? 

— Desigur că a fost trimis în Indochina, răspunse 
Mayli calmă. Au plecat doar atâţia! 

Ochii lui Liu Ma, se opriră curioşi asupra tinerei 
fete, dar calmul acesteia îi opri gustul de vorbă, 
Din acest moment nici bătrâna nu mai pomeni nu- 
mele lui Sheng. 


„Pentru multă vreme, deacum înainte, viaţa ei 
avea să se depene după un program fixat. Se scula 
dimineața devreme, pregătită pentru munca zilei. 
Niciodată până atunci, nu lucrase zilnic, dar acum, 
de dimineaţă până seara târziu, muncea fără între- 
rupere. După ce lua micul dejun, îşi îmbrăca aceeaşi 
rochie de culoare închisă, şi pornea pe jos, o mif, 
până la casa unde erau depozitate proviziile spi- 
talului. Cât de devreme ar fi venit, îl găsea întot- 
deauna pe Doctor, proaspăt ras, cu mâinile în- 
gheţate, dar veşnic ocupate cu tot soiul de „pachete, 
legate chiar de el, în aşteptarea celorlalţi. Dar în- 
dată, camera cea mare, avea să se umple de oameni, 
surori de caritate, soldaţi şt funcţionari, cari com- 
trolau liste sau pregăteau medicamente, ambalân- 
du-le în hârtie pânzată sau cerată. Alţii băteau cuie 
si închideau lăzi. Intrun colţ al odăii, erau în- 
grămădite, nina peste alta, toate lăzile. Trebuiau 
cântărite fiecare, fiindcă niciuna nu putea avea o 
greutate mai mare decât aceea pe care avea să o 
ducă un om în spinare. 
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Din prima zi, Chung o însărcină pe Mayli cu con- 
trolul proviziilor destinate surorilor; în acest scop 
îi înmână un teanc de liste. 

—  Controlează-le dumneata, te rog, zise el în 
englezeşte; dacă lipseşte ceva, ai grijă să fie pus 
la loc. 

El îi vorbea întotdeauna englezeşte, căci limba sa 
natală era un dialect al unei regiuni îndepărtate 
din provincia Fukien. Vorbea curent englezeşte, căci 
trăise mult prin străinătate; cunoştea deasemeni 
la perfecție germana şi franceza. Chipul său nu se 
deosebea cu nimic de al celorlalţi. Doar mâinile 
aveau fineţea unui chirurg. lar Mayli ştia prea 
puţin, la început, să i le cruţe. Dar, în curând avea 
să le prețuiască: asistă la multe operaţii în care 
viața atâtor oameni atârna de îndemânarea lor. Il 
oprea pe doctor decâteori acesta, încerca să ridice 
vreun obiect prea greu. 

Dar el însuşi, nu se cruța. Se apleca asupra 
unui pachet şi-l ridica la fel cu oricare lucrător. 
Il încerca chiar pe spatele său, spre a-i aprecia 
greutatea. Bătea cuie, strângea cioburi de sticle 
stricate, şi nu rareori se tăia cu ele. Mayli, lucra 
întrun colț al camerei, la controlul listelor; peste 
tot însă se simţea prezenţa Doctorului; el se purta 
la fel de frumos cu toţi, vorbea puţin şi lucra 
mult. 

In curând, acea mulțime de bărbați şi femei în- 
cepu să lucreze după o anumită ordine. Pachetele 
erau aproape gata. Mayli cunoştea pe fiecare soră 
în parte. Şi cât de diferite erau! Unele erau încete 
şi triste! Altele din contra îndemânatece şi iuți. 
Pe toate însă le anima acelaş sentiment: știau pen- 
truce lucrează. Patru dintre ele, can erau întot- 
deauna în preajma lui Mayli, pentru a primi ordine, 
se distinseră dela început. Pe una o chema Han 
Siu-Chen, o studentă a cărei familie fusese ucisă 
în asediul contra Nanlking-ului; ea scăpase fiind 
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la o şcoală din interiorul ţării. Avea un obraz ro- 
tund, şi totdeauna veselă, deşi necăjită; o anima 
o ură puternică contra dușmanului, şi punea mult 
suflet în lucrul ei. Mâinile ei, cu degetele ascuțite 
erau veşnic degerate, căci avea pielea foarte sub- 
țire, şi cu vinele la suprafaţă; buzele roşii şi o- 
brazul stacojiu. Aceste mâini au atras privirile lui 
Mayli asupra tinerei fete. Ea îi dăduse însărcinarea 
să strângă nişte bandaje, încurând însă erau pline 
cu sânge. 

— De unde e acest sânge? o întrebă ea. 

Tânăra ruşinată, îi arăta mâinile ei frumoase: 
sângerau. 

Vino aici, să ţi le ung cu ceva gras; ia şi un 
bandaj. Ce poţi face cu astfel de mâini! | 

In fiecare dimineaţă, Mayli avea grijă să-i ungă 
şi să-i bandajeze mâinile; astfel o cunoscu mai de 
aproape. Roşea des, râdea întruna şi tipa că nu 
trebuie să se dea prea mare atenţie mâinilor ei 

A doua fată era o făptură scundă, subţirică, ori- 
ginară din Tientsin, obişnuită cu bogăţia. Părinţii 
ei. scăpaseră de duşman; mama ei muri însă în mi- 
zerie. Doi fraţi fură ucişi într'o bătălie. Rămase 
singură cu tatăl sei. Sărac, bătrân şi fără putere îşi 
imploră fiica să caute o cale spre a-şi răsbuna 
frații. Descoperi însă curând că copila nu-l va pă: 
răsi, nevoind să-l lase singur şi fără sprijin. Intr'o 
dimineaţă ea îl găsi mort: luase o otravă puter- 
nică. Acum, nimic n'o mai putea opri de a porni 
acolo, unde o chema datoria. Numele ei era Tao 
An-lan. 

A treia fată era tânără şi drăguță. O chema Sung 
Hsieh-ying. Nu suferise prea mult în viaţă, afară 
de bombardamentele din care scăpă cu viaţă. In- 
tregul ei zel se îndrepta către dragostea de ţară, 
poate că în subconştient avea o necesitate de a că- 
lători şi a trăi mai intens, punea însă înainte. de 
toate dragostea de ţară. 
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In fine a patra soră era o tânără văduvă, care su- 
ferise de pe urma dușmanului atât de mult încât nu 
pomenea nimic despre nenorocirea ei. Fusese în 
armata care luptase în nord-vest; prinsă ca pri- 
zonieră ea fugi, trecând prin multe peripeții; ajunse 
în fine în acest oraş unde se înrolă voluntară spre 
a întovărăşi trupele. O chema Mao- Chi-ling. 

Fiecare din aceste femei învățase să îngrijească 
răniții şi bolnavii, unele se pricepeau mai mult, 
altele mai puţin; toate însă aveau cunoștiințe ele- 
mentare. 

In afară de aceste patru, cari din propria lor 
voinţă se apropiară atât de mult de Mayli, şi ascultau 
orbeşte de ordinele ei, şi celelalte începură, încetul 
cu începutl să vadă în Mayli pe superioara lor; acest 
lucru avu o mare influenţă asupra tinere fete. Ea, 
care o viață întreagă, nu se gândise la nimeni altul, 
decât la persoana ei, pricepu că avea să aibă o mare 
responsabilitate. Lucra de zor, ziua întreagă, iar 
noaptea se trezea speriată, de frică să nu fi uitat 
un lucru, care în plin marş spre junglă, ar fi fost 
strict necesar. Nu existau cărți cari ar fi putut 
so instruiască. Incepu să caute oameni, cari călă- 
toriseră în apus; îi întreba pe fiecare câte un amă- 
nunt. Se oprea cu un soldat, altădată se adresa unui 
negustor care făcuse drumul spre vest. Nu scăpa 
o ocazie. 

— Ce climă e acolo? întreba ea. 

— Atât de caldă, încât ceaiul fierbinte pare rece, 
răspundea unul. 

— Atât de ploipasă, încât îmbrăcămintea nu 
poate rezista. 

— Insectele sunt fericite şi te consideră ca un 
cadou al cerului, zicea altul. 

— Serpii se ridică în mijlocul drumului şi te sa- 
lută ca pe o hrană zilnică. 

— Peste tot sunt plante veninoase. 


PROMISIUNEA 89 


— Soarele e atât de puternic încât îţi rade pielea 
capului, cu păr cu tot. 

— Frigurile te scutură fără încetare. 

— Isvoarele par limpezi şi mici, dar cum te a- 
propii, se umflă, cresc şi te înghit. Zeii apelor sunt 
foarte puternici şi răi, şi toţi sunt în slujba duşma- 
nului, îi răspundea un bătrân. Căzuse odată întrun 
râu şi un crocodil îi mâncase un picior. 

Fa îi asculta pe toţi, «găsind în răspunsurile lor 
câte o părticică de adevăr., [ara prin care aveau 
să meargă era o regiune periculoasă, plină de ne- 
nenorociri şi boli. De medicamente se îngrijea 
Chung. Fa cumpără câte o pereche de ghete de 
piele pentru fiecare fată, în afara celor pe cari le 
purtau. Se îngriji de moletiere pe cari aveau să 
le înfăşoare în jurul picioarelor pentru a le feri 
de insecte. Nu uită să facă rost de o pânză subţire, 
bună pentru voaluri care avea să le protejeze contra 
miuștelor şi ţânţarilor otrăvitori. Nu uită mâncarea: 
fiecare femeie trebuia să aibă cu ea câte o cutie cu 
mâncare: carne sărată, zahăr şi legume uscate. Fie- 
care lucru trebuia să fie mic şi uşor, căci în caz că 
nu aveau să aibă mijloace de transport, femeile tre- 
buiau să-şi ducă singure proviziile; şi nu e lucru 
uşor să mergi prin junglă cu o greutate în spinare. 
Peste tot circulau poveştile despre soldaţii străini 
cari aveau atât de multe lucruri cu ei, încât nu se 
puteau mişca deajuns de repede spre a prinde pe 
dușman. 

Un soldat mai vechi, care se întorcea dintro bă- 
tălie din sud, povesti într'o zi râzând şi înjurând 
pe acei care-şi luau prea mult echipament: 

— Trebuie oare să fiu şi eu ca străinii aceia 
cari poartă cu ei haine de vară şi haine de iarnă, 
galoşi şi impermeabil, mâncare şi paturi, o „pălărie 

e soare şi una de ploaie? Dece nu-şi iau şi casa 
după ei? O puşcă doar, cartuşele toate pe care pot 
să le fur, şi o pereche de sandale în plus, îmi a- 
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junge. Mă pot hrăni pe drum, iar de ploaie nu 
mi-e frică. 

La fel cu el gândeau toţi soldaţii. Erau decişi să 
nu poarte cu ei, decât ceeace avea să le ajute în 
luptă. Fiecare om îşi îndrăgea puşca, şi-şi păzea 
miunițiile chiar faţă de camarazii săi, căci erau unii, 
cari nu considerau un: păcat de a fura cartuşe, cu 
toate că niciodată nu sar fi atins de un lucru străin. 

Veni şi ziua mult aşteptată. Generalul, care se 
declarase gata de plecare, cu unsprezece zile în 
urmă, aştepta cu mare nerăbdare ordinul de ple- 
care. Țipa peste tot, că nu mai poate aştepta, duş- 
manul se întărea cu fiecare zi mai mult. In insulele 
din sud, albii sufereau înfrângere după înfrângere. 
In fine, primi ordinul atât de aşteptat: într'o oră, 
Generalul îl transmise mai departe oamenilor săi. A 
doua zi, în zori, marşul cel mare începea... 

Mayli nu putu dormi toată noaptea. De două, 
trei ori se sculă şi-şi controlă îmbrăcămintea. Fie- 
care lucru, era la locul lui, pe scaun: ghetele solide, 
uniforma de soldat, puşea şi pachetul cu provizii. 
Nu lipsea nici centironul, cu două buzunare pentru 
bani. 

In mijlocul nopţii, uşa se deschise şi Liu Ma pă- 
trunse tiptil în cameră. Avea în mână un mic să- 
culeţ pe care-l întinse lui Mayli. 

— Ce vei face dacă ți se va rupe un nasture? 
Un lucru mic poate provoca mari neplăceri, zise 
bătrâna. : 

Tânăra fată găsi în săculeţ ace, aţă fină de mă- 
tase, o pereche de foarfeci foarte ascuţite, două de- 
getare mici de aramă, câțiva nasturi de sidef, şase 
agrafe şi ace cu gămălie. Cine ar putea spune de 
unde strânsese Liu Ma atâtea lucruri de preţ? 

— Nu m'am gândit la aşa ceva, zise Mayli. Dar, 
desigur că voi avea nevoie de toate. 

— Cum să te fi gândit la astfel de lucruri, dacă 
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eu coseam toate pentru tine? Dar cine ştie dacă 
vei mai avea vreodată nevoie de mine? 

Fa isbucni într'un hohot de plâns. 

— Eşti un copil neastâmpărat pentru mine, dar 
îmi va fi foarte greu să trăiesc fără tine. 

— Mă voi reîntoarce, promise Mayli. Trebuie să 
mă aştepţi aici, vei vedea — mă voi reîntoarce, îţi 
promit. Í 

— Numai Cerul poate împlini făgăduințele, zise 
bătrâna şi plecă, ştergându-şi ochii cu şorțul. 

Mayli se întinse din nou în pat. Acum, când era 
atât de aproape de plecare, şi pleca poate pentru 
totdeauna, cât de neclare îi apăreau toate. Dece 
pleca? Dorinţa de a pleca pornise, la început, din: 
frica de singurătate, din dragoste pentru Sheng și 
dintr'un sincer elan de a-şi ajuta fara. Acum nu mai 
distingea cauzele multiple care o determinaseră. 
Avea să plece. Ştia că Burma devenise singura 
poartă a Chinei spre lumea din afară. Poarta trebuia 
să fie păstrată deschisă, căci numai prin ea putea 
veni ajutorul în contra dușmanului. 


„„.Ţinta aceasta, a ţine deschisă poarta Burmei, 
era, într'adevăr, a fiecăruia din oamenii celor trei 
divizii de soldaţi, aceiaş lozincă în înima fiecărui 
bărbat sau femee, cari porneau la drum, în zorii 
zilei. Simplitatea ei reuşise să-i strângă laolaltă, mai 
mult decât întro familie şi cu toții se simțeau a- 
propiaţi .Dar, cine o tradusese în cuvinte? La por- 
nire a fost aşa, ca la orice pornire, confuzie, sgo- 
mot, strigăte, proteste împotriva sarcinilor prea 
grele, mici înverşunări şi chiar certuri. Întâi erau 
încărcate camioanele ca să plece cât mai departe. 
Lucrurile şi femeile erau încărcate în camioane, iar 
bărbaţii se agăţau şi ei, cum puteau. Câte un bărbat, 
de fiecare camion, avea un plan al drumului care 
trebuia urmat şi cu însemnarea locului, unde tre- 
buiau să aştepte pe ceilalţi, la capătul şoselei. 


92 PEARL BUCK 


In fruntea fetelor stătea Mayli în uniforma ei 
băţoasă, cu raniţa la spinare. Toate erau la fel îm- 
brăcate ca şi dânsa şi în gravitatea lor, toate feţele 
trădau aceiași neliniște. Lângă ea erau cele patru 
ajutoare ale ei. Inimile lor, caşi a ei, băteau cu pu- 
tere, pline de teamă şi voință pentru victorie. Faţa 
îmbujorată a lui Siu-chen era ca a unui copil cup 
minte, iar obrazul lui An-lan era mai palid ca de- 
obicei. Chi-ling, văduva cea tânără, era amărîtă şi 
obosită, ca şi cum, pentru dânsa, marşul începuse. 
Numai Hsieh-ying, fata care nu cunoscuse încă greu- 
tățile, era veselă şi zâmbitoare, ochii ei negri stră- 
luceau şi buzele-i erau roşii fiindcă şi le musca 
într'una. 

— Păzitorii răniților! — se auzi vocea unui bär- 
bat. Apărătorii bolnavilor! Pe aici — pe aici! 

Un locotenent mărunţel li se adresase, agitând o; 
hârtie şi Mayli se grăbi să păşească înainte, îirmată 
de celelalte fete, îndreptându-se toate, spre ca- 
mioane. Inainte de a se cățăra pe camioane, fetele 
așteptară ca Mayli să se fi suit întâi în cabina ṣo- 
ferului, un voinic obişnuit, cu ochii mici aproape 
închişi, sub sprâncenele negre băţoase. 

Câteva ţipete, un râs strident şi erau gata “de 
plecare. Camionul lui Mayli era în fruntea celor- 
lalte patru, care le transporta, dar şoferul apăsa 
pe butoane şi nu-l putea porni. Apăsa cu ambele 
picioare, împingea altă manivelă, dar degeaba. Fu- 
rios, se lovea cu palma peste frunte şi înjura. 

— Ai adormit împreună cu mă-ta! bombăni el 
către camion. Nu te-am îndopat cu ulei străin şi nu 
ţi-am umplut burta cu apă? Şi nam ars tămâie 
pentru tine, eri? Ce mai vrei acum? Sări jos şi după 
ce examină atent camionul pe dedesubt, se urcă 
din nou la volan şi apăsăxo manivelă. 

Zădarnic. Camionul tuşea, scuipa, hârâia pe din- 
năuntru, dar nu se mișca. Atunci, Mayli care călă- 
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torise în multe automobile în străinătate, văzu o 
mică manivelă şi i-o arătă. 

— Intoaree-o asta, îi spuse ea şoferului. 

El se strâmbă la ea, dar o întoarse şi, pe dată, 
camionul o porni. Nici nu se ruşină, măcar, văzând 
că uitase tocmai ce era mai important, ba mai avea 
şi pretenţii, în timp ce camionul sălta prin gropile 
şosele: 

— Ceeace e rău cu invențiile astea străine, este 
că niciuna nu merge destul de departe, după pă- 
rerea mea. Dacă străinii ăştia sunt aşa de deştepţi 
la asemenea treburi, dece nu merg mai departe şi să 
adauge frâne auto-declanşatoare, aşa ca vehiculul 
să fie ajutat după nevoe? Ce pot face eu cu bleste- 
mata asta de minte, a mea, pot gândi și pentru 
mine şi pentru el? Totul să apese pe mine? ; 

In acest moment Mayli observă că erau ridicate 
capacele motorului, lăsându-l descoperit şi expus 
prafului şi ploii. 

— Nar fi bine să nu laşi motorul descoperit? 
întrebă ea. Putem rămâne pe loc, dacă plouă sau 
dacă motorul se va îmbâcsi cu praf. 

Şoferul îşi trase capela pe un ochi, lăsându-şi 
liber ochiul cu care o privea: 

—- Da ce sunt eu, să ridic capacul şi să-l pun la 
loc, de douăzeci de ori pe zi? L'am scos dracului. 

Spuse acestea, destul de vesel şi nepăsător şi, tot 
timpul cât vorbea, conducea camionul ca pe un 
animal sălbatec, la vale. Mayli nu mai putea scoate 
o vorbă, se ţinea doar, cât putea, pe loc, proptin- 
du-se cu picoarele în podea, fiindcă “era mereu a- 
runcată dintr'o parte într'alta și de jos în sus, iar 
şofeiul fără a încetini deloc viteza sa nebună, 
rânjea la ea: 

— Ar fi fost mai bine, doamnă, să fi aşezat încă 
un soldat în partea cealaltă, ca să re ai pe amândoi 
drept perne. 
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— Nu poţi — nu poţi — să mergi mai încet? 
gâfâi ea. | 

El răspunse cu capul. 

— Blestematul ăsta de fecior al unei mame de- 
străbălate, reuşi el să strige printre huruiturile 
motorului, dacă-l las mai moale, el crede că a sosit 
momentul să se oprească. Nu, odată ce i-am dat a 
înțelege că are de mers, trebue să-l ţin aşa până 
când mi se face mie foame şi trebue să opresc, ca 
să mănânc. De altfel, niciodată nu merge aşa de 
bine dimineața, cum merge după amiază. Nu lu- 
crează străinii după amiază? 

Fa dădu din cap şi nu încercă să răspundă, 
râzând doar, căci numai de vorbit nu-i ardea. 

Cât de bine venită, fu amiaza acelei zile! Fără 
nici un avertisment, şoferul opri camionul brusc 
și o apucă de umăr ca să nu fie svârlită afară 
fiindcă geamul dela parbriz lipsea. Tăcerea «era 
ameţitoare. Mayli rămase locului un moment pentru 
a se reculege, dar şoferul sărise jos şi se grăbea 
să intre întrun han, ca să ceară de mâncare. Îndată 
ce se linişti, ea începu să râdă şi cobori şi dânsa. 

— Mă simt ca după un drum de o sută de mile, îi 
spuse ea lui [Hsieh-ying, care-i sărise înainte, ca 
să-i ajute. Se adunară în jurul ei şi Hsieh-ying 
spuse: l 

— După masă, voi schimba locul cu d-ta, fiindcă 
am văzut că şoferul nu era deloc atent la toate gro- 
pile şoselei. Al nostru, un student, e foarte priceput 
și ne-a scos din toate gropile şi înfundăturile. 

Adevărul, însă, era că Hsieh-ying — o fată cu- 
rajoasă — jinduia după îndrăzneala cu care con- 
dusese şoferul acela. Mayli ghicise acest lucru şi 
zâmbi doar. 

După ce se ospătară, din mâncarea gătită: carne, 
orez şi varză, nimic nu mai putu împiedica pe 
Hsieh-ying să se urce alături de şoferul după care 
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jinduia, iar Mayli se trezi în spatele unui tânăr 
plăpând, care o salută fără a surâde. 

E adevărat că acesta se deosebia mult de primul. 
Işi cunoştea maşina ca pe un frate, şi o conducea 
cu multă băgare de seamă, astfel că vehiculuY înainta 
ușor, ca o pisică. Drumul era la fel de prost, şi 
totuși, ce deosebire! 

— Conduci maşina ca un cunoscător, îi zise 
Mayli. 

— Mă pricep întradevăr, sunt inginer. Am di- 
plomă dela o universitate americană. 

— Atunci dece ai ajuns aici? 

Fără a-şi da seama i se adresase în englezeşte; 
tânărul îi răspunse în aceeaş limbă. 

— Am studiat în America — eram în ultimul an 
— şi la un moment dat, nam mai putut continua. 
A trebuit să mă reîntorc acasă spre a lupta. Am 
plecat la Chungking şi am tot aşteptat, dar în zădar. 
Am găsit ocazia asta şi iată-mă... 

— Nam putut ajunge până la cineva mai mare, 
continuă tânărul. | 

— Dar ce ţi-a lipsit? 

— Bani, banii cari deschid porţile — politică... 

— Dar eu nam avut nevoie de ei. M'am dus la 
Șef şi i-am vorbit. 

Urmă un moment de tăcere. Tânărul privea drept 
înainte. Apoi, fără a se întoarce spre ea, începu 
să vorbească. | 

— Țara noastră este cea mai frumoasă din lume. 
Priveşte aceşti munţi! Sunt cei mai frumoşi din 
lume. Imi era un dor nebun de ţară. | 

Intr'adevăr, priveliştea din jur era încântătoare. 
Colinele, lipsite de copaci dar acoperite cu o iarbă 
deasă de iarnă, păreau roşii în amurg. La poalele 
lor, casele de ţară, grupate ca întrun ciorchine fă- 
ceau faţă munţilor. Ţărani, îmbrăcaţi în haine al- 
bastre, priveau dela uşile lor, şirul camioanelor 
iar copiii alergau pe şosea şi ridicau mâinile în 
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semn de bucurie. Bambuşii cu frunzele verzi, în- 
frumuseţau poalele colinelor, iar ici colo, câte un 
acoperiş de templu aducea aminte oamenilor de ne- 
murirea sufletului. 

— lată pentru ce m'am întors, vorbi el tot în en- 
plezeşte. Am venit înapoi pentru pământul acesta, 
pentru poporul acesta — şi nu pentru cei mari din 
frunte. 

— Eşti comunist? 

— Nu ştiu ce înţelegi prin acest cuvânt. Sunt un 
om al poporului. 

Tăcu un timp îndelungat. 

— Sunt din popor — pentru popor — prin 
popor. 

Fa recunoscu cuvintele acestea familiare ei, dar 
nu înţelese întrebuinţarea lor în acest moment. El 
nu dădu nici o explicaţie. Se opriră la porţile unui 
orășel. 

— Aici vom cantona pentru noapte, zise el şi 
cobori. | 

Mayli sări jos, îl văzu examinând maşina cu bă- 
gare de seamă şi cu dragoste. 

— Mâine, îl voi întreba cum îl chiamă, se gândi 
ea. Dece oare nu l-am întrebat azi. Dar ce impor- 
tanță are un nume? Aveau de îndeplinit o misiune şi 
trebuia dusă până la capăt. 


VIII. 


Mayli îşi zise că nu va putea dormi. Niciodată nu 
se odihnise pe pământul gol. Cele patru fete adu- 
naseră nişte paie pentru culcuşul ei. Fiecare din 
ele îşi găsi un loc de odihnă. Dormeau în curtea 
unui templu. Bărbaţii se aflau mai departe; într'a 
cameră mai mică, câteva femei îşi făcură loc, dar 
celelalte, şi printre ele Mayli, rămaseră afară. Noap- 
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tea nu era friguroasă; se auzea doar murmurul 
unui pârâu. | 

— Desigur că nu voi putea dormi, gândi ea. Dar 
ce importanță avea dacă va dormi sau nu. Ce conta 
viața unui om? Se gândea, pentru prima vară în 
viață, că orice i sar întâmpla ei, sau chiar lui 
Sheng, oriunde sar afla, nu avea nici o impor- 
tanță. Toţi erau duşi de acelaş val spre vest. Se 
vor întâlni, sau, poate nu se vor întâlni. A merge 
înainte, a găsi pe inamic, a-l învinge, iată înţelesul 
întregii lor vieţi de acum înainte. 


„A doua zi dimineața, ea se trezi cea dintâi. 
Un timp nu se putu regăsi. Aerul era rece şi umed. 
Un cocoşel tânăr îi dădu bunădimineaţa. Luminile 
templului erau aprinse şi în Curând auzi cântecul 
preoților la rugăciunea de dimineaţă. Era un templu 
budist, iar muzica, cu toate că veche de milenii, mai 
păstra în cadenţa ei un ritm străin. Venea din India 
şi suna ca atare. Mayli n'a văzut niciodată această 
țară. O cunoştea doar de pe hartă. In această dimi- 
neaţă, ea se gândi la India, căci era ţara către care 
se îndreptau feţele lor. Ia antichitate oamenii ple- 
cau din China spre India spre a găsi un dumnezeu 
nou, mai bun. Un împărat a spus oamenilor săi: 

— Am auzit că în India există un Dumnezeu pe 
care noi nu-l avem. Duceţi-vă şi aduceți-l să trăiască 
alături de noi. 

Trimişii au plecat şi au găsit pe Buddha. 

Dar acum se îndreptau soldaţi spre India, nu 
preoţi. Mii de soldaţi, cu umerii încărcaţi de arme, 
mergeau pe jos, spre aceeaşi țintă. Fi se găseau can- 
tonați undeva pe şosea. Marşul lor zilnic, era de 
treizeci de mile, şi au ajuns înaintea camioanelor. 

Alături de Mayli se găsia Chi-ling. 

— Te-ai sculat, căpitane? o întrebă el. Pao Chen îi 
dăduse tinerei fete, titlul de căpitan. 

— Da, sunt trează, răspunse ea. 
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Ea dădu la o parte cuvertura, şi se sculă. In jurul 
ei toate capetele se mișcară. Nici celelalte fete nu 
mai dormeau, dar o aşteptaseră pe ea să :se scoale. 
Ca la o comandă, îşi strânseră şi ele în tăcere 
cuverturile. 

Mayli fu gata, prima; se îndreptă spre bucătăria. 
templului. Aci, ea găsi doi preoţi cari întreţineau 
focul din sobă. Un cazan mare cu apa: fierbinte, 
le aştepta. 

— la apă, îi zise unul din preoți, tară a o privi 
căci era femeie. E apă de spălat. 

Găsi un lighean pe care-l umplu cu apă fierbinte. 
Se retrase în curte şi se spălă. Işi pieptănă părul 
lung, pe care nu se îndurase niciodată să-l tundă. 
Dar acum, îi păru rău, căci îi va veni greu să-l în- 
îngrijească. Işi aminti de Sheng; cât de mult îi plă- 
cuse părul ei lung! 

— [mi place să ştiu că o femeie e femeie, spusese 
el odată, când îl tachinase Mayli că-şi va tunde şi 
ea părul, la fel cu celelalte femei. 

Se gândi la el doar o clipă. Se duse apoi spre 
locul unde dormise şi scoase foarfecele ascuțit dă- 
ruit de Liu Ma. Işi ţinu părul cu mâna stângă, şi-l 
reteză. Celelalte fete se uitau mirate la ea, dar nici- 
una nu spuse vreun cuvânt. Cu părul greu în mână, 
se îndreptă spre bucătărie, şi în uimirea preotului, 
îi dădu drumul în foc. 

Bătrânul râse cu poftă. 

— Jur, că e pentru prima oară, că dejunul preo- 
ților e gătit cu un foc din păr de femeie, zise el 
cu vocea pițigăiată a unui eunuc. 

Mayli surâse. In curte, îşi scutură capul şi vântul 
rece se jucă în părul ei scurt. Se simți uşoară şi 
liberă, iar începând din acea zi, ea îşi purtă capul 
mai sus ca altădată. 


„„Șoseaua din faţa lor, urca spre munţii înalți. 
Până eri, drumul urmat de ei, era o şosea lătural- 
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nică, pentru a scăpa de bombardamentele duşma- 
nului. Apropiindu-se însă de liziera marei Şosele, 
primiră ordinul de a se îndrepta, prin sud, spre 
şoseaua principală. Cine nu a auzit despre Şoseaua 
cea mare? Fiecare ştia că a fost construită de băr- 
baţi şi femei cu sapele şi târnăcoapele cu care până 
atunci îşi săpaseră ogoarele. Cei cari n'aveau scule 
lucrau doar cu mâinile. 

Mayli se urcă în al doilea camion cel condus 
de tânărul inginer. Se bucură, căci fără el nar fi 
înţeles multe lucruri. Tânăra fată mai controlă odată 
dacă femeile au tot ce le trebuie. Era mândră de 
trupa ei, şi în fruntea lor, aştepta în curtea templu- 
lui, venirea lui Chung. Văzând-o, el zâmbi puţin 
amăriît: abia îşi trăsese haina pe el, şi nici nu se 
pieptănase. 

— Să te scoli devreme — mormăi el — asta-i o 
pacoste pentru un bărbat.. á 

— Eram sigură că te vei scula înaintea mea, spuse 
Mayli. 

Un căscat profund fu răspunsul. El se scutură ca 
un câine şi scoase din buzunar o bucată de pâine 
de susan, ronțăind din ea, în timp ce se căţără pe 
baloturi, ca să-şi reia locul. Şi dânsa se urcă la locul 
ei după ce toate femeile se îmbarcaseră. Tânărul 
inginer aştepta, cu motorul în funcțiune. Era pus 
la punct, curat şi cu frizura făcută. 

“O privea cu un surâs, abia schiţat, pe buze: 

— Mă numesc Li Kuo-fan, spuse el. Americanii 
îmi spun Charlie. 

— Charlie? repetă ea. [i se potriveşte mai bine 
decât Li Kuo-fan. Lasă mai bine Charlie. Eu sunt 
Mayli, poreclită Wei. 

El aprobă cu capul, fără a repeta numele şi ca- 
mionul o porni. 

In ochii: săi îngușşti ea putu citi emoția. 

— De când aşteptam ziua aceasta, spuse el. Am 
dorit să călătoresc pe Şoseaua cea mare, de când 
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a fost deschisă. Acum am prima ocazie. Poate că 
de asta am şi venit. | 

Drumul urca destul de repede şi totuşi panta 
era domoală. Era aşternută la marginea colinelor 
abrupte, ca o pistă. 

— Uite cum urmează chiar poteca colinelor, 
spuse el. Au făcut-o oamenii cari colindaseră atâta 
prin aceste locuri, încât ştiau unde se poate punc 
fiecare pas. 

Aşa fusese. Generaţii de semănători descoperiseră 
cea mai ascunsă şi uşoară potecă şi generaţii de ne- 
gustori, însoțind caravanele de catâri în drumul lor 
spre apus, unde-şi vindeau lucrurile în schimbul 
altora noi pe care le aduceau înapoi, au tot căuiat 
drumurile posibile, cățărându-se pe lanţurile de 
munţi ale zidului de apus. | 

— Au întrebat pe inginerii străini cât va dura 
construirea acestei Şosele mari, spuse Charlie. 
Câţiva ani, fu răspunsul lor, uitându-se la uneltele 
pe care le aveau. Dar Prezidentul le ceru: „Irebue 
să fie numai luni. Vom întrebuința uneltele noastre”. 
Și au fost numai luni. 

Ochii săi urmăreau urcuşul şoselei: 

— Sunt mândru de ea, sfârşi el iar Mayli, pri- 
vindu-l, văzu că ochii îi sunt plini de lacrimi şi 
tăcu. 

Pe la amiază trecură pe lângă o groapă mare din 
mijlocul şoselei pe care o bombardase inamicul 
cu o zi înainte şi văzură acolo o mulţime de oameni 
dintre acei cari construiseră şoseaua. Ei astupau 
acum gaura şi erau aproape gata. Cine erau aceşti 
oameni? Când camionul se opri, ea cobori ca să se 
odihnească şi să spună şi celorlalți că pot cobori 
până ce vor putea trece mai departe. Se uită la mul- 
țimea aceea zdrenţăroasă care lucra de zor şi se 
îndreptă spre femeea care stătea jos pe pământ, 
spărgând pietre cu ajutorul unui pietroiu mai mare. 
Era o femee tânără, dar praful îi albise faţa şi părul, 
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îi atârna greu pe sprâncene şi i se aşternuse bîne 
pe umeri. Lângă dânsa. întrun coş de nuiele în- 
vechit, dormea un copilaş, învelit într'o plapumă 
ruptă. Când Mayli se apropiase de ea, femeea îi 
aruncă o privire intimidată, ne fiind sigură dacă 
nu este o străină. Dar Mayli i se adresă cu blândeţe: 

— Ai mâncat? | 

Asta ținea de salut la cei din Nord, dar femeea 
o luă drept întrebare şi răspunse:. 

— Am lucrat toată noaptea şi mănânc în ţimpul 
lucrului. 

Văzând că Mayli vorbea în limba ei, un surâs îi 
ilumină faţa ei prăfuită, lăsând să i se vadă dantura 
albă. 

— Și copilul? întrebă Mayli, mirată. 

— Doarme destul aici, răspunse femeea, râzând. 

— Dar familia ta? 

— Bărbatul meu şi copiii, cu toţii lucrăm aici la 
Șoseaua cea mare, răspunse ea cu mândrie. Ajutăm 
şi noi. 

— Cum? întrebă Mayli. 

— Eu sparg pietre iar bărbatul meu cară pământ. 
Fata sparge şi ea pietre acolo şi băiatul cară pie- 
trele fărâmate. Fa făcu semn unei fetițe din apro- 
piere care căsca gura la Mayli. 

— Care e bărbatul tău? întrebă Mayli. 

Femeea arătă cu bărbia spre omul care săpa cu 
târnăcopul, în altă parte. El umplea un coş de 
bambus, îl ridica pe umeri şi se ducea să-l răstoarne 
în groapa din mijlocul şoselei. 

— Locuim prin apropiere, indică, din nou, femeea, 
cu bărbia. De câte ori ne chiamă să reparăm şo- 
seaua. încuiem casa şi venim îndată. Duşmanul 
nare decât să facă gropi că noi ştim să le astupăm. 
Râse iarăşi, lăsând să i se vadă dinţii albi în mij- 
lc  Nobrazului prăfuit şi începu din nou să spargă 
pic Je. Femeile şi bărbații lucrau de zor şi în 
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mai puţin de o oră era gata podeţul de pământ şi 
piatră, destul de solid. 

__— Aceştia sunt oamenii cărora le aparţin, spuse 
Charlie, când continuară drumul. 

— Şi părinţii tăi sunt ca ăştia? întrebă Mayli. 

El strânse mai mult buzele. 

— Poporul, iată pe tatăl şi mama mea, răspunse 
el scurt. Asta era tot ce putu ea afla despre pă- 
rinții lui. 

Ziua aceasta nu se deosebea de celelalte cari 
aveau să urmeze. Dacă ar fi fost timidă sau fri- 
coasă, Mayli s'ar fi speriat ades, căci şoseaua urca 
atât de mult, încât îţi făcea impresia că sbori. Multe 
dintre femei erau bolnave; se aplecau din maşină, 
în timpul mersului şi vomitau. Dar nici una nu se 
plângea şi nici mar fi admis să se facă un popas 
din cauza lor. La un moment dat, când drumul 
îngust atingea o culme a munţilor înalţi, Mayli 
privi înapoi, zări faţa îngrozită de spaimă a lui 
Am-lan. Desigur că exista un motiv de frică în 
fața prăpastiei care cobora de ambele părţi a şo- 
selei înguste. Mayli strigă: 

—- An-Lan, An-Lan, poți merge mai departe? 

Dar fata nu putu răspunde. Buzele îi erau uscate. 
încercă să le umezească cu ajutorul limbii, îi fu im- 
posibil. Făcu doar un semn cu capui. 

— E în regulă? întrebă Charlie. 

— An-lan e foarte speriată, zise Mayli. Dar nu e 
locul să ne oprim. 

— Nu, nu, răspunse tânărul, fără a-şi lua ochii de 
pe pista periculoasă. 

Era întradevăr un drum primejdios. La poalele 
prăpastiei, de ambele părţi ale şoselei zăceau ră- 
măşiţe de camioane şi maşini, cari alunecaseră sau 
căzuseră din cauza drumului îngust. Dar în jurul 
acestor resturi, erau oameni carii strângeau bucăţile 
de metal pe cari le puteau alege, şi le transportau 
mai departe. Metalul era foarte preţios, şi mai 
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ales că în apropiere se găsea un oraş care aprecia 
mult acest material. Acest oraş era vestit, de sute 
de ani, pentru fabricarea foarfecelor, şi în mijlocul 
răsboiului, oamenii nu-şi părăseau meseria. 

= au oprit cu toţii în acest loc, pentru prânz. 
Mayli şi celelalte tinere erau foarte curioase să vadă 
vestiții foarfeci. Erau lucraţi cu atâta îndemânare 
şi cizelate atât de delicat încât fiecare fată se grăbi 
să cumpere o pereche, preferând chiar să nu mă- 
nânce, decât să „piardă o astfel de ocazie. 

Și Mayli cumpără o pereche. Găsi nişte foarfeci 
pe cari erau cizelaţi fluturi, cu toate că avea pe 
cei dăruiți de Liu Ma, pu putu rezista tentaţiei. 
Aveau vârfurile ascuţite ca nişte cuțite. 

— Ce ascuțite sunt, zise ea către bătrânul ne- 
gjustor care i le vânduse. Acesta avea o mică idu- 
gheană, cu un geam la stradă, şi nu avea în ea 
decât foarfeci de vânzare. 

— E oţel străin, răspunse el. Işi puse pe nas o 
pereche de ochelari şi se pregăti să-i explice fetei, 
cum le lucrase. 

— Dar de unde căpătaţi acest oţel? 

— Ce nerăbdătoare sunt femeile! zise el cu o pri- 
vire de dojană în ochi. Mă pregăteam tocmai să-ţi 
spun. Oţelul provine dela camioanele cari au alu- 
necat de pe Şoseaua cea Mare. Trebuie să ştii că 
aceste camioane sunt construite în ţara lui Mei. 
Oţelul de acolo e amalgamat cu alte metale şi e 
foarte solid — mai solid decât oricare fier pe 
care l-am fabrica noi. lată dece facem acum cei mai 
buni foarfeci pe cari i-am fabricat vreodată, cu 
toate că foariecii noştri au fost renumiţi prin aceste 
locuri de sute de ani. i 

— Am fost în ţara lui Mei, sau America după 
cum e numită de locuitorii ei, şi am văzut 'marile 
furnale în cari se fabrică oţelul. 

Apoi, spre uimirea lui, îi povesti cum a vizitat 
marile fabrici din Pittsburgh. 


]C4 PEARL BUCK 


— Ce privelişte! zise Mayli. Furnalele erau mai 
mari decât o casă iar metalul curgea afară lichid, 
ca apa, alb, dar naș putea să-ţi spun ce aliaj 
conținea. Mă gândeam doar ce măreț era. 

Negustorul îi împachetă foarfecii întro hârtie 
subțire; o ascultă cu atenţie, apoi zise: 

— Străinii aceia! Se pricep bine în fabricarea 
oțelului; ei conduc aeroplanele atât de bine caşi 
cum fiecare şi lar fi construit pe al său. Li văd câte 
odată sturând deasupra capetelor noastre. Apar din 
dosul munţilor, şi cu huruitul lor sperie spiritele 
rele. Ce mai urlă dușmanul la apariţia lor! Cine sunt 
oamenii cari conduc aceste maşini gigantice? Cre- 
deam odată că oamenii aceştia trebuie să aibă 
o înălţime neobişnuită, şi aripi ca vulturii. Dar nu, 
îi văd des acum, căci e un aerodrom întrun oraș 
din apropiere. Sunt toți oameni tineri, străini, dar 
plini de temperament și gălăgie, ca oricare alţii. 
Coboară din cer şi urlă pentrucă le e foame.. 

Râse cu poftă şi-şi şterse ochelarii. 

— Copii, zise el cu simpatie, copii care se joacă 
cu lucruri magice. 

Părea atât de înţelept acest bătrân, care o viaţă 
întreagă nu făcuse decât foarfeci, încât Mayli se 
simţi mică şi umilă în faţa lui. Işi luă cumpărătura 
şi plecă. 

Dar n'a uitat niciodată vorbele lui. In după amiaza 
următoare, pe când treceau printrun drum foarte 
periculos, o nouă primejdie îi ameninţă. Şaptespre- 
zece aeroplane inamice apărură din dosul munților. 
ziua era senină. cerul albastru, şi nicăeri vreun a- 
dăpost. Lângă ei prăpastia adâncă de mii de metri, 
iar în faţa lor, muntele care urca în pantă. Nici o 
stâncă mai mare sub care să se ascundă. N'aveau 
nici timpul. Duşmanul se repezea în valuri. 

Cine sar fi putut decide: să se oprească sau să 
zorească înainte? | 

-— Chiar dacă ne-am opri şi ne-am ascunde sub 
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camioane, la ce bun? mormăi Charlie, apăsând pi- 
ciorul pe accelerator. Maşina se avântă înainte, le- 
gănându-se pe marginea drumului îngust. 

Aeroplanele inamice sburau acum mai jos şi fă- 
ceau un sgomot asurzitor de parcă munţii sar fi 
cutremurat. Mayli se cramponă de locul ei. Avea 
conştiinţa nui pericol iminent. Se putea, ca în orice: 
clipă, să nu se aleagă din ei decât bucăţi de metal 
şi carne de om care sar prăbuşi în prăpastie. 

Apoi, cu aceeaşi iuţeală, apărură alte patru a- 
vioane cari atacară pe cele dușmane cu o astiel'de 
viteză, încât ochiul nu le putea urmări. Mayli le 
văzu când mai sus, când mai jos, căutând să evite: 
focul mitralierelor duşmane. Nu şi-ar fi putut ima- 
gina niciodată o astfel de luptă. Duşmanul uită 
de atacul său şi se întoarse contra celor patru 'aero- 
plane, dar cine putea prinde aceste îndemânatece 
creaturi ale cerului? Şase dintre cele duşmane se 
prăbuşiră în vale, iar celelalte fără a lansa o singură 
bombă, se îndepărtară. 

Charlie opri camionul, căci cele patru avioane 
urmăreau pe inamic mai departe, şi era mai bine să 
rămână în urmă. Intregul şir de vehicule se pri. 

— Tigrii sburători, zise Charlie. Buzele îi tre- 
murau iar ochii îi străluceau. Gâfâia din greu ce: 
şi cum ar fi alergat. 

— Prinde-i, mormăi el în timpul luptei aeriene.. 
Pune mâna pe el — dragule — iată că vine altul. 
Aha, dragii mei — voinicilor. 

În mai puţin de zece minute totul se linişti, cerul 
era din nou senin, dar Mayli simţi o durere, din 
cauza tensiunii prin care trecuse. Mâna o durea, 
ea apăsase cu atâta putere metalul dela șpeteaza 
scănului, încât se tăiase. 

Imediat însă uită. Auzi un huruit de avion, zări 
un aeroplan mic, foarte aproape de ea, timp de o se- 
cundă îi apăru faţa surâzătoare a unui American. 
Il văzu fluturând din mână, apoi dispăru din nou: 
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deasupra munților. Işi aminti de vorbele bătrânului 
care-i vânduse foarfecii. Copii — cari se joacă cu 
farmece! 


„Şi totuşi în ultima zi a călătoriei lor pe Şoseaua 
cea Mare, avea să li se întâmple un fapt dintre cele 
mai stranii. Ochii lor erau plini de frumusețea a- 
cestei călătorii prin creştetul munţilor şi al văilor 
adânci. Privirile lor erau obosite şi veşnic sub ten- 
siune. La căderea nopții, dormeau prin orăşele si- 
tuate în creştet de munți sau în temple ridicate 
în văgăunile depe vârful muntelui. Deveniră tăcuţi 
din cauza măreției zilelor trăite. Ecoul unui râs ră- 
suna peste zece văi, un strigăt părea că cutremură 
stâncile. Fără să-şi dea seama, vorbeau în şoaptă, 
şi râdeau fără sgomot. Apoi, zilele treceau, şi odată 
cu ele se schimba şi aspectul drumului: munţii înalţi 
coborau în coline, aerul rece devenea din ce în ce 
mai cald. Bambuşii creşteau din nou, crinii şi ferega 
erau peste tot. Ajunseră în câmpiile cari duceau 
spre Burma. 

Aci aveau ei să trăiască un moment straniu. Un 
orăşel mic părea că-i aşteaptă. Mayli se îngriji de 
tinerele de sub supravegherea sa; apoi, având un 
moment liber se îndreptă spre poarta templului 
ales de ei drept popas. Bărbaţii erau cantonaţi în 
corturi în afara orașului. Mayli văzu trecând nişte 
femei care păreau străine. Işi dădu seama imediat 
că în orăşel mai exista un alt cantonament. Işi făcu 
raportul obişnuit către Chung, superiorul ei. 

— Există aici, îi zise acesta, un contigent de bol- 
navi lăsat de o altă armată. Sunt oameni loviți de 
malaria neagră; la noapte mă voi duce în partea 
de sud a oraşului spre a-i vedea. Intr adins am în- 
dreptat pe ai noştri spre nord, spre a nu îi aproape 
de ei. 

— Malaria neagră? repetă Mayli. 

li povesti fetei despre repeziciunea cu care atacă 
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această boală, mai iute ca duşmanul, şi mai peri- 
culoasă căci atacă nu numai corpul ci şi creerul 
oamenilor. 

— Cum pot să păzesc fetele mele de boală? în- 
trebă ea foarte îngrijorată. 

— Nu trebuie să fie muşcate de țânțari, îi răs- 
punse doctorul. Ea îşi petrecu seara, explicând 
fetelor cum trebuie să se păzească. Un preot bătrân 
se apropie şi zise. 

— Să vă culeaţi în apropiere de tămâie care arde, 
căci diavolii cari aduc boala, urăsc tămâia aprinsă 
zeilor. El plecă şi aduse tămâie, pe care o :aprinse. 

Mayli se îndepărtă de tinerele ei tovarăşe, şi se 
opri în fața porţii templului spre a supraveghea pe 
cei cari treceau pe stradă. Şi astfel zărise ea pe 
femeile acelea străine. 

Șiiată ce se întâmplă; un fapt pe care oamenii au- 
zindu-l ar spune că nu poate fi adevărat. Printre fe- 
meile cari treceau, ea auzi o voce, pe care o cu- 
noştea; zări o fată pe care o recunoscu, şi care nu 
putea fi alta decât Pansiao, sora cea mică a lui 
Sheng. Cu multe luni in urmă, fusese profesoară 
la şcoala pe care o înecventase şi Pansiao. 

Privi pe tânără în ochi şi gândi: „E ea, e Pansiao, 
dar nu-i veni a crede: „Nu poate fi Pansiao, căci 
era atât de tânără şi plăpândă, şi cum a ajuns ea 
până aici? 

Tinerele, toate în uniformă, trecură foarte a- 
proape de ea. Vorbeau și râdeau. Mayli pronunţă 
foarte încet numele de „Pansiao”. 

Fata pe care o supraveghea se opri, se întoarse 
şi o privi cu ochi mari, miraţi. Era Pansiao. 

— Tu! ţipă aceasta. 

Sări la Mayli şi-i luă mâna întra ei. O privea 
curioasă şi râdea. 

— Unde te duci? ţipă ea. Dacă ai şti cât mi-ai 
lipsit! Din cauza ta am fugit de acolo. Da, din cauza 
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vorbelor pe cari ni le-ai spus atunci. Iţi aminteşti că 
nu m'ai lăsat să învăţ „Paul Revere”? 

— Îmi amintesc, zise Mayli, râzând. Vino cu 
mine înăuntru. 

— E prietena mea, spuse Pansiao veselă către co- 
legele ei, cari o priveau mirate. E profesoara mea 
mai bine zis a fost. 

— Veniţi toate în curte. Ele intrară şi se aşezară 
pe treptele de marmoră dela intrarea templului. Aci 
îi povesti Pansiao cum a fugit dela şcoală şi de 
Miss Freen. | 

— Şase din noi au fugit, unele au luat un drum, 
iar altele un altul. A fost atât de uşor. Am şters-o 
într'o zi, iar trupa fiind prin apropiere, o mulţime: 
de oameni se îndreptau spre sud şi am mers cu ei. 
Mi-au dat să mănânce din mâncarea lor, când au 
auzit că vreau să mă alătur armatei. 

Părea atât de naivă şi tânără cu obrajii ei roşi şi. 
şi ochi mari căprui, atât de copilăroasă, cu toate că 
se oţelise în marşuri, încât Mayli nu-şi putu opri 
un zâmbet plin de dragoste. Nu putea uita, dea- 
semeni, că era sora lui Sheng; Pansiao a fost 
prima care i-a vorbit de el, şi care, în felul ei co-: 
pilăresc, a dorit imediat ca Mayli să-i fie soție. 

— Stii că fratele tău e undeva, în drum spre 
Burma ? 

Pansiao bătu din palme. 

— Vorbeşti despre al treilea frate al meu? 

— Da, pe el îl cred. 

— Eşti, sau nu cești? 

— Nu sunt măritată, zise Mayli şi simţi că-i vine 
sângele în obraz. 

— Dar ei, nici el nu-i însurat? 

— Nu, nici el. 

Faţa lui Mayli ardea sub privirile aţintite ale lui 
Pansiao, dar ce putea ca face, altceva decât să 
schimbe vorba? 

— Unde mergi acum? o întrebă ea pe Pansiao. 
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— Nu mi sa spus încă, răspunse fata. 

— Ai vrea să vii alături de noi în drumul spre 
vest? 

— Ce naş da să merg cu tine, strigă Pansiao. 

— Atunci, voi vedea ce pot face pentru tine, răs- 
punse Mayli. Ce bine sar simţi alături de sora 
lui Sheng. Ea luă mâna lui Pansiao şi i-o mângâie. 

— Du-te înapoi, dar vino din nou mâine dimi- 
neață cu uucrurile tale. La noapte voi vorbi cu 
superiorii mei ca să te lase să vii cu noi — cu mine. 

— Dar dacă nu vor voi! 

Mayli zâmbi: 

— Cred că vor admite. Ochii şi vocea ei nu erau 
ale unei femei care poate fi refuzată. 

Pansiao sări în sus de bucurie. 

— Mă duc să-mi strâng lucrurile, chiar acuma, 
zise ea. Căzu în genunchi în faţa lui Mayli: 

— Lasă-mă să mă întorc încă la noapte, o rugă ea, 

Cine putea rezista la atâta insistență? Desigur că 
nici Mayli. 

— Bine, fie la noapte. Cred că e mai bine chiar, 
căci plecăm. în zori, mai departe. 


$ 


IX 


In tot acest timp Sheng, cu oamenii săi era în 
aşteptare, la granița Burmei. Au urcat munții, că- 
ţărându-se noaptea pe frig, şi ziua pe căldură, cu 
toate că picioarele lor călcau în Zăpadă. Au făcut 
marșuri de mii de mile, câte treizeci pe zi, fiecare 
soldat purtând cu el o carabină şi o baionetă, o 
pălărie din pai de bambus contra ploii, o- cască, 
un pachet cu mâncare pentru trei zile, o pereche 
de ghete rezervă, o sticlă cu apă, douăzeci de car- 
tuşe şi două granate de mână. In urma lor mer- 
geau carele cu provizii. Cu toate că fiecare car 
avea o încărcătură de şaptezeci de kilograme de 
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orez, Sheng nu a forţat marșul, nici nu l-a încetinit. 
Ştia că oamenii săi erau doar o parte din valul de 
întărire care pornea din China. Erau însă avan- 
garda şi locul lor era în frunte; alții se îndreptay 
spre nord, iar o parte spre sud. El notă în cursul 
driumului impresiile asupra regiunii şi a populaţiei, 
amintindu-și mai cu seamă locurile mai bogate în 
hrană. Peste tot însă erau primiţi bine de oameni, 
și fiecare le dăruia câte ceva din puţinul lor. 

El sosi împreună cu oamenii săi, în apropiere de 
frontiera Burmei, în ziua fixată de general pentru 
întâlnire. Oamenii erau murdari şi obosiţi, dar. că- 
liți în lupta contra duşmanului, erau gata şi acum 
pentru noua bătălie, care după părerea lor avea 
să fie cea mai importantă. Nici o carabină nu era 
lipsă, sau măcar udată de ploaie. Şeful suprem, a 
fost acela care a ordonat să li se dea aceste arme, 
şi fiecare soldat îşi privea pușca ca un cadou per: 
sonal. Chiar dacă era obligat să-şi odihnească capul 
în noroi, carabina era la adăpost de orice. Până şi 
artileria, care era în urma lor, era gata de ‘tragere. 

Mai posedau însă şi o altă forță decât acea a 
armelor. În ziua în care au pornit marșul, gene- 
ralul i-a informat, în secret, — ca să nu afle duş- 
manul — că vor fi trimişi spre Burma, cu o anu- 
mită misiune. 

— Veţi pleca, le-a zis tânărul general cu -mândrie, 
ca o mărturie a credinţei şefului nostru în alianţa 
națiunilor unite contra duşmanului. Şeful nostru e 
decis să arunce toate forţele în lupta contra tiraniei 
în lume. Avem locul nostru într'un război mondial. 

Aceste vorbe wau fost uitate de nici un soldat, 
Știau că luptă pentru ţara şi șeful lor, alături de 
străinii cari aveau să le fie aliați; ce mândri erau 
şi cu câtă conştiinciozitate şi curaj îşi făceau da- 
toria. Inima lui Sheng se strângea de durere. 

Căci, cu toate că generalul vorbise trupei cu 
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atâta convingere, Sheng cunoştea părerea acestuia. 
El nu putea uita vorbele generalului. 

— Cât aş vrea să am şi eu încrederea şefului! 
Aş dori să fiu sigur că nu am înşelat pe sol- 
daţii noştri. 

Sheng purta în suflet aceste cuvinte, în tot timpul. 
marşului peste văi şi munţi. In fiecare seară el ss 
adresa oamenilor săi şi le reamintea de datoria care 
le incumbă, de a lupta alături de aliaţii lor albi, 
cu un astfel de curaj, încât aceştia să nu-i mai pri- 
vească ca pe niște inferiori şi neputincioşi, ci ca 
pe un popor brav şi pregătit. Sheng avea să-şi re- 
amintească des aceste seri! Se opriau la căderea 
nopții, ori unde aceasta îi surprindea, pe vreo culme 
părăsită, înconjurați de prăpăstii întunecate, de ce- 
rul înstelat sau luminat de lună. Dacă 'aveau noroc 
dădeau peste un templu sau un sat aşezat pe stânci. 
In fiecare noapte, după ce oamenii săi îşi pri- 
meau mâncarea, se adunau în jurul lui, şi atunci, 
în vorbe simple, le vorbea despre marşul din tim- 
pul zilei: despre îmbunătățirile ce trebuiau aduse a 
doua zi. Răspundea la orice întrebare, şi asculta 
plângerile fiecăruia apoi, la sfârşitul fiecărei zile, le 
vorbea cam astfel: 

— Voi nu sunteţi soldaţi obişnuiţi. In trecut, sol- 
daţii erau nedemni de stimă, căci îşi vindeau cu- 
rajul pentru bani. Dar noi suntem de o altă teapă. 
lată-mă, sunt un fecior de ţăran, tatăl meu a fost 
bine situat, și am fost trei feciori la casa noastră. 
Am avut întotdeauna mâncare și îmbrăcăminte din 
belşug, iar recoltele noastre bogate sunt acum în 
mâna dușmanului. Acum, sunt alături de voi, să- 
rac; am luptat ca să ajung unde sunt, din fermier 
am devenit soldat, dar am o singură dorință să 
omor cât mai mulţi duşmani. Am ajuns să vă fiu 
conducător, numai pentrucă norocul ma ajutat, şi, 
puteţi fi siguri, că nu sunt mai bun ca voi. Sun- 
tem frați şi egali în acest război, aleşi numai pen- 
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trucă suntem tineri şi puternici, şi nu ne este frică 
de moarte. Am fost aleşi de Şeful suprem ca cei 
mai buni soldaţi ai săi. Ne-a trimis să luptăm ală- 
turi de albi, ca să vadă ei ce suntem în stare. 
Orice s'ar întâmpla, niciunul din noi nu trebue să se 
gândească la retragere sau la salvarea vieţii sale. 

— Nu trebue să ne aminteşti acest lucru, răspun- 
deau soldaţii. Mergem acolo unde ne conduci tu. 

— Chiar dacă eu aş cădea, zise Sheng cu gra- 
vitate, fiecare om trebuie să se gândească la ceeace 
i Sa spus şi să se poarte, ca un conducător. Ane 
mare importanţă felul cum luptati. Aliaţii noştri 
albi trebuie să vadă ce îel de popor suntem, şi să 
ne recunoască un loc de cinste în lume. 

Astfel, în fiecare zi, Sheng vorbea soldaţilor săi, 
amintindu-le mereu că nu sunt o armată obişnuită, 
că au o misiune: aceea de a se achita cavalereşte, 
în ochii aliaţilor lor albi, de sarcina lor în lupta 
pentru distrugerea dușmanului. Dacă se întâmpla ca 
popasul lor să fie în apropierea vreunui templu, 
sau sat, oamenii din jur se apropiau şi ascultau 
vorbele sale. Preoţi în sutane cenuşii alţii în su- 
tane roşii, ţărani tăcuţi şi tineri, toţi îi sorbeau 
cuvintele. În zori de zi, mulţi tineri, impresionați 
de vorbele sale 'din ajun, se alăturau 'armatei sale. 
Sheng îi primea cu bucurie. Şi el a fost odată un 
astfel de tânăr, şi dacă o armată asemănătoare 
ar fi trecut prin satul său, fiţi siguri că şi el ar 
fi făcut la fel. Tinerii erau repartizaţi ca mesageri 
căci nu aveau nici o instrucţie. Incet, încet, după 
munţii cei înalţi, drumul cobora spre frontiera Bur- 
mel. 

Sheng aştepta cu nerăbdare această clipă, şi ar fi 
vrut să îneapă lupta. Cât de des nu-l întrebaseră 
oamenii în timpul marșului: 

— Ce plan avem, odată ajunşi la frontieră? 

lar el răspundea întotdeauna la fel: 

— Ni se va spune atunci. Comandantul alb, sub 
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ordinele căruia va trebui să luptăm, ne va indica. 
Desigur că nu vom avea timp de pierdut, căci Thai- 
landa fiind atrasă de partea duşmanului, acesta 
va ataca prin sud. Fiţi siguri că oamenii lui Mei 
von avea grijă de noi. 

Căci încrederea Șefului Suprem în aliaţii săi 
străini era atât de mare, încât şi-a pus trupele 
sale cele mai bune sub comanda unui străin. Cine 
nu-l cunoştea pe acest om? Fiecare soldat din 
compania lui Sheng îi ştia numele, şi cu toate că 
niciunul nu-l văzuse, îi puneau lui Sheng dese în- 
trebări despre el. Dar nici Sheng nu-l văzuse ni- 
ciodată. 

Generalul i-a zis doar atât: 

— Trebuie să ne servim ţara sub conducerea 
unui om din ţara lui Mei. Acestea au fost vorbele 
generalului în ziua în care Sheng o zărise pe Mayli 
ieşind din camera şefului. Durerea pe care o sim- 
ţise atunci nu la împiedicat să-l întrebe pe ge- 
neral: 

— Dece ne-a dat Prezidentul, un ;conducător 
străin ? 

— Sunt lucruri, în acest răsboi, cari nu se pot 
explica. Poate că oamenii lui Ying se vor înțelege 
mai bine cu el decât cu noi. Oamenii lui Ying mu 
înţeleg altă limbă decât a lor. 

Tinerii ofiţeri, cari au auzit odată cu Sheng, ace- 
ste cuvinte, n'au răspuns nimic. Fiecare din ei gân- 
dea acelaş lucru: e straniu că trebuie să lupte 
sub comanda unui general străin, dar dacă Prezi- 
dentul a decis astfel, ce puteau ei face? Trebuia să 
se spună. 

— Acest om, a întrebat Sheng după o pauză, 
are o inimă bună? 

— P'am văzut de două ori; am vorbit cu el şi 
mi S'a părut că are o inimă bună. E înalt, subţire, 
nu prea tânăr, şi nu se pierde cu firea. Nu sei const- 
deră superior oamenilor săi, şi nici nouă. Cei care-l 
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știu mai de aproape, povestesc că deseori luptă în 
rândurile soldaţilor, alături de ei, Nu se aseamănă 
cu oamenii lui Ying, cari cer, chiar dela un muri- 
bund să-şi salute ofiţerul — sau poate se spune 
numai așa. 

— Cum îl vom înţelege pe acest străin, când 
vorbeşte? întrebase un ofiţer. 

— Vorbeşte limba noastră. Generalul privi pe 
ofiţeri drept în ochi. 

— Ascultaţi, părerea mea este că putem să-l 
urmăm pe acest străin şi să avem încredere în el, 
Dar nu este el Comandantul Suprem. Insularii aceia, 
au pus pe un altul deasupra lui. El este întradevăr 
Comandantul nostru, dar la rândul lui, trebuie să 
asculte de alţii. 

Ofițerii se uitau miraţi la general, şi încercau 
să înţeleagă mai mult decât puteau să spună vor- 
bele. Dar șeful lor, bătu cu pumnul în birou. 

— V'am pregătit pentru orice eventualitate, 
aveţi ordinele mele. Cu aceste cuvinte au plecat, 
iar Sheng nu l’a mai văzut de atunci. 

El era foarte curios, acum, sti vadă cum avea 
să decurgă răsboiul în Burma. In ultimul timp nu 
mai primise. nici o veste. Unde se găsea inamicul 
acum? Oamenii albi rezistă? Dacă reuşesc să ţină 
oraşul Rangoon, atunci totul decurge bine, căçi cu 
acest oraş care domină Golful Bengal, Chinejii vor 
putea stăpâni drumul dela Lashio spre nord, duş- 
manul fiind nevoit să-și aducă proviziile dela o 
depărtare de sute de mile de Bangkok. 

Dar nici la frontiera Burmei, nu-i aştepta vreo 
veste. Totul părea liniştit caşicum „nicăeri nu ar fi 
răsboi. Işi conduse oamenii în suburbiile unui mie 
orăşel; localnicii îi priveau miraţi şi cu frică. Era 
o regiune locuită de Chineji şi Burmezi, şi Era uşor 
să-i distingi. Burmejii aveau un ten mai închis, 
erau mai repezi la picior, şi plini de o veselie co 
pilărească. Aceste două popoare trăiau deajuns de 


PROMISIUNEA 115 


bine împreună, şi totuşi exista o mică temsiunie 
între ele, adevărul fiind că Chinejii erau mai perse- 
verenţi la muncă şi reuşeau mai bine în comerţ 
decât Burmejii, fapt care-i supăra pe aceştia, cu 
toate că recunoşteau că vecinii lor Chinejii erau 
mai capabili. Totuşi, sau poate tocmai deaceia, 
nu-i puteau iubi, şi nu treceau uşor peste faptul 
că Chinejii, se înbogăţiau mai repede. Cu toate că 
îşi dădeau fetele după fiii celorlalţi, şi trăiau ade- 
seori chiar sub acelaş acoperiş, în inima Burmezului 
persista invidia, iar Chinejii nu le puteau ierta 
Burmejilor uşurinţa şi dragostea de plăceri. 

Fra uşor de văzut acest lucru, şi Sheng îl ob- 
servă din prima seară. Hoinărind prin străzile wiriă- 
şelului, se opri la uşa unui han spre a întreba 
de preţul unei prăjituri. Se hrănise tot timpul cu 
orez, peşte conservat şi legume pe cari le găsiau 
în drum, şi ducea dorul unei mâncări dulci. Stă- 
pânul hanului era Burmez; el se încruntă la ve- 
derea lui Sheng, şi-i spuse preţul atât de încet, 
încât acesta nu-l putu auzi. 

— Vrei să-mi vinzi, sau nu? se înfurie Sheng. 

Burmezul vorbea bine chinezeşte, şi-i răspunse: 

— Ce mă interesează cine mănâncă prăjiturile 
mele, dacă le plăteşte. Dar de unde ştiu că ai bani? 
Am fost înşelat şi altădată de un chinez. 

Sheng se înfuriă şi-i asvârli moneda. 

Burmezul se înveseli imediat, căci acest popor 
nu poate fi trist prea mult timp. Inveli prăjitura 
într'o hârtie subţire, o întinse lui Sheng şi zise: 

— Nu fii supărat pe mine, Dacă un om e muşcat 
de două ori de un câine, e nebun dacă nu 'se pă 
zeşte a treia oară. 

— Cum câine? întrebă Sheng. Ce muşcătură? 

Burmezul dădu din umeri. 

— Cu cât vei înainta mai adânc în ţară, cu atât 
vei afla mai repede ceeace cred. Noi Burmejii, sun- 
tem striviţi între Chinezi şi Englezi, la fel cum 
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striveşte un cerşetor, un păduche între două degete. 

— Englezi? întrebă Sheng, neînţelegând acest 
cuvânt străin. 

— Voi îi numiţi oamenii lui Ying. Englezii! Fi 
ne guvernează iar Chinezii ne iau meseriile. Ade- 
vărul e, că vă urăm pe toţi. 

Omul întovărăşi aceste cuvinte de un hohot sde 
râs. Scuipă cu poită, îşi frecă capul cu mâinile 
şi se simţi foarte vesel. Sheng își luă prăjitura 
şi plecă. Ce gust străin limbii lui, avea această 
prăjitură! 

Fra adevărat şi la îndemâna oricui să constate, 
că prăvăliile prospere erau mai toate în posesia 
Chinezilor. Se opri şi el să cumpere nişte ciorapi 
de bumbac, căci din cauza marșului îndelungat, 
i se cam vedeau călcâile.. Nimeri la un Chinez, bä- 
trân, cu care intră imediat în vorbă. Alfă astfel 
că omul venea din celălalt capăt al Marei Şoselje 
şi că era nou prin aceste meleaguri. Avea doar o 
vechime de câteva luni. 

— Ai prosperat repede, zise Sheng care cu o pri- 
vire îmbrăţişă mica prăvălie, plină de marfă. 

— Oricine poate prospera aici, răspunse bătrânul. 
Burmezii cheltuiesc banii uşor, le plac jucăriile 
mari şi luxul, sunt leneşi şi nu trăiesc decât pen- 
tru mâncare şi dormit. Iubesc râsul. Sunt nişte 
copil mari. | 

Dar copii răutăcioşi, gândi Sheng. Căci întor- 
cându-se în seara aceia, unul din oamenii săi strigă: 

— Ce ai, frate, sângerezi? l 

— Eu, nu, răspunse Sheng. Dece mă întrebi? 

— Ai o pată mare de sânge pe manta. Sheng 
scoase mantaua, şi zări, pe spate, o pată mare, 
dar nu era sânge ci doar scuipatul cuiva care mân- 
case un fruct roşu de palmier. Desigur că un Bur- 
miez cu gura plină îl scuipase. Sheng înjură tare 
dar se mulţumi în urmă să-şi spele haina, căci nu 
avea o altă manta. 
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Işi petrecu noaptea studiind harta Burmei, pe 
care o dăduse generalul fiecăruia dintre ofiţerii săi. 
O mai cercetase şi înainte adeseori, dar în noaptea 
asta o studia cu mai mare atenţie. Căci aceste două 
zile îl învăţară multe: ştia că poporul burmez nu 
avea să-i primească prea bine. „Englezi şi Chinei, 
vă urăm pe toţi la fel, îi spuse omul acela. Ce în- 
seamnă asta? se întrebă el cu îngrijorare. 

Târziu noaptea, ochii săi urmăreau numirile de 
pe hartă. In ultimul an învățase să citească. Ce 
diferite erau cele două părţi cari alcătuiau Burma, 
parcă ar fi două ţări distincte! 

La nord, unde marele râu Irrawaddy îşi avea 
izvoarele, erau munţi şi coline, care se întindeau 
în două direcţii, spre nord şi sud. Aceste coline, 
după cum spunea harta, erau populate de triburi 
cari trăiau în mijlocul unor păduri mari. Oare acesti 
oameni aveau să le 'fie prieteni 'sau duşmani? 
Sheng blestemă hărţile cari indicau că în cutare 
regiune se găseşte petrol, sau în altă parte a Bur- 
mei există o bogăţie mare în pietre preţioase; 
smaragde, rubine şi jad-ul cel mai verde, dar nicăeri 
nu scriu dacă populaţia le era prietenă sau duş- 
mană. 

La sud, unde curgea râul Irrawaddy, relieful avea 
alt aspect: regiunea era plină de ferme, iar orezul 
cultivat era cel mai fin şi alb din lume. Pe ọ 
întindere de mii de mile, dealungul râului, partea 
de sud a Burmei, cu nenumăratele ei insule, avea o 
populaţie la fel de necunoscută pentru Sheng. 

Se culcă, dar mintea sa era plină de datele pe 
care le citise. Acest oraş era aproape la intersiee 
ţia celor două părţi cari constituiau Burma; şi în 
orice direcție ar fi mers, spre nord sau spre sud, 
ei aveau să păşească în ţară necunoscută. Groaza îl 
cuprinse, care va fi soarta lor în locurile acestea 
necunoscute, cu jungle adânci şi drumuri rare? Fi 
intrau ca aliaţi ai unor oameni urăţi de popor, oa- 
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„meni cari i-au stăpânit ani şi ani pe Burmezi, dar 
care popor poate iubi pe un stăpânitor străin? In 
frica sa, dorea să-l vadă cât mai grabnic pe general, 
şi să-i împărtăşească acestuia temerile sale. Da, 
orice ar fi făcut acesta chiar dacă a silit-o sau nu, 
pe Mayli să-l însoţească, nu era acum momentul 
pentru bărbaţi să se gândească la femei. 

Zumzetul ţânţarilor se auzea în noapte, şi Sheng, 
cu toate că era cald, își acoperi capul cu cearceaful. 
Îşi aminti că ţânţarii aduc malaria, şi cu toate 
că se îndoia de acest lucru, căci, acasă îl muşcau 
întotdeauna fără a-i face rău, se putea totuşi în- 
tâmpla, ca aceşti țânțari, atât de îndepărtați de casa 
sa să aibă otravă în ei. 

Nu putea dormi, stătea întins, transpirat, iar gân- 
dul îi sbura în mii de locuri, acasă la tatăl şi 
fraţii săi; îşi aminti de Jade şi de mama şi surorile 
sale, dc Orchid ucisă mişeleşte; o văzu pe Mayli, 
veşnic pe Mayli, care desigur că se juca acum cu 
cățelul ei în căsuţa din Kunming. Işi aminti cum 
o văzuse ultima vară, la fereastră, cu părul «i 
lung și frumos care strălucea în soare; tresări. 
Simţi o durere în tot corpul, dar după puţin căută 
să-şi îndepărteze gândul dela ea. Poate că n'o va 
mai vedea niciodată, poate că era mai bine aşa, 
Jurase că nu se va mai gândi la o femeie până la 
câştigarea victoriei, şi aproape toţi oamenii făcu: 
seră un astfel de jurământ. 

Se simţi mai liniştit. Adormi aproape imediat. 


= A doua zi, veni vestea că generalul sosise. Sheng 
se pregăti să-i facă un raport asupra tuturor întâm- 
plărilor. Inainte de toate, însă, se duse la o baie 
publică, spre a se spăla. Aci toți cei cari te serveau 
erau Burmezi, toţi băieţi tineri, veseli, şi cari lucrau 
fără nici un efort. La intrarea lui Sheng, îi 'ieşi 
înainte, un tânăr, purta la ureche o floare roşie, 
pe care Sheng n'o cunoştea; dinţii îi erau roşii din 
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cauza fructului de palmier pe care-l mesteca, faţa 
îi strălucea. Pe cap, purta un turban din mătase 
în dungi roşii şi galbeni. Spre uimirea lui Sheng 
când intrară la aburi, tânărul îşi scoase turbanul; 
părul lung îi căzu pe umeri. Zări privirea lui 
Sheng, şi-şi strânse părul întrun coc ‘deasupra 
capului. 

— Fac parte dintr'o confrerie, zise tânărul într’o 
chineză stricată. Işi scoase apoi costumul de bumbac 
spre a putea lucra în voie; Sheng zări pe tot corpul 
tatuaje. Nu zise însă nimic, gândind c'o fi tot un 
semn anumit distinctiv. Braţele tânărului, cu toate 
că arătau subţiri şi delicate, lucrau cu multă în- 
demănare şi putere. Ridica cu uşurinţă găleţile çu 
apă fierbinte. 

— Se poate întreba din ce confrerie faci parte? 
se interesă Sheng după ce suportase un masaj 
solid urmat de duşuri reci şi calde. 

Tânărul nu răspunse imediat. Apoi zise: 

et Ai auzit de Thakin? 

— N'am auzit de nimic. Sunt nou venit aici. 

Tânărul tăcu din nou. Apoi cu multă amărăciune 
în glas, zise lui Sheng: 

— Dece aţi venit voi Chinezii, să-i ajutaţi pe 
Englezi? 

Sheng fu atât de mişcat încât nu putu da un 
răspuns fără a se fi gândit la ceea ce avea 'să 
spună. Oare avea să găsească această amărăciune 
peste tot. După un timp răspunse: 

— Nu am venit aici decât cu un singur ‘scop, 
acela, de a alunga pe piticii Oceanului de Est, şi 'ei 
sunt dușmanii voştri ca şi ai noştri. 

Tânărul nu dădu nici un răspuns, buzele îi erau 
strânse. Sheng plăti, apoi dădu un bacşiş Burme- 
zului care-şi puse din nou turbanul pe cap; nu 
uită nici floarea roşie dela ureche. Sheng se grăbi 
să se ducă dinect la general. 

Acesta, cu toate că era foarte obosit, nu-şi în- 
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găduise nici un moment de odihnă: Se ocupa cu oa- 
menii săi şi primea pe cei cari veniau să-i facă ra- 
poarte. Se găsia într'un han, ales pentru cartierul 
său general. La vederea lui Sheng, îl rugă să aştepte 
căci avea în mână o scrisoare pe care o citea. Și 
alţii aşteptau, dar generalul nu remarcă pe nimeni 
căci era absorbit de cititul scrisorii. O puse apoi 
în buzunar. 

— Care e primul? întrebă el. 

— Vreau să fiu ultimul, răspunse Sheng. 

— Stai jos, atunci, îi zise generalul. Sheng aşteptă 
până ce fiecare din oameni îşi dădu raportul. După 
o oră veni şi rândul său. Generalul fiind foarte 
obosit, se aşeză mai bine în scaun, şi oftă. 

— Inchide uşa, îi spuse el lui Sheng. Dar trimite 

întâi după un ceai, căci sunt foarte însetat. 
_ Sheng chemă un soldat şi-i dădu un ordin. Acesta 
se întoarse cu un ceainic plin cu ceai fierbinte. 
Generalul turnă două ceşti, şi-i oferă una lui Sheng; 
pe a sa o umplu de două ori căci îi era foarte sete. 
Sheng aştepta cu nerăbdare să-i pună vreo între- 
bare. Dar generalul nu vorbi, chiar după ce termină 
de băut. Işi deschise gulerul uniformei, şi nu scotea 
nici un cuvânt, părea distrat şi preocupat. Sooase 
apoi din buzunar scrisoarea. Í 

— Nu pot să înțeleg acest lucru, zise el către 
Sheng. l 

Acesta o luă, şi văzu că vine dela generalul ame. 
rican. Era scrisă în chinezeşte, dar nu de mâna ge- 
neralului ci de un altul care primise ordinul s’o 
scrie. Americanul scria Generalului că diviziile tre- 
buiau să aştepte la graniță până la noi ordine. 

— Nu pot să înţeleg asta, zise generalul. Am ve- 
nit aici, crezând că găsesc ordine spre a porni 
mâine mai departe. Când colo, mă aşteaptă această 
scrisoare care spune că trebuie să stăm pe log 
pana la noi dispoziții. Ce dispoziții — din partea 
cui! 
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Priviră unul la altul. 

— Cred că, dacă ghicesc bine, aceste dispoziţii 
vin dela superiorii Americanului, zise Sheng foarte: 
încet. 

— Şi eu cred, acelaş lucru, răspunse generalul, 
scurt. 


X 


Cine ar putea spune cât de greu e să duci cu 
vorba, atâția oameni, nerăbdători de a pleca şi: 
cari nu înţeleg pentruce sunt împiedicaţi? In noap- 
tea aceia Sheng nu Yorbi prea mult cu generalul, 
căci înţelese că acesta nu ştia nici un amănunt: în 
plus. Plecă deci, cu îndoiala în suflet. Generalul 
stătea nemişcat ca o stană de piatră. 

In zilele următoare, aproape la fiecare oră ve- 
nea câte un soldat să-l întrebe dece nu plecau 
mai departe. Găsiau de fiecare dată âltă scuză, 
dar până la urmă întrebarea era aceeașş. 

— Când pornim la luptă? 

Ce putea răspunde Sheng, altceva decât ade- 
vărul, şi anume că nici el nu ştia? Oamenii îl pri- 
viau nedumeriţi ; unul mai îndrăsneţ zise deodată: 

— Dece nu afli, frate? Întreabă pe general. 

— Nici el nu ştie, răspunse Sheng. 

Oamenii plecau nemulţumiţi, şi mormăiau între 
ei, căci nu erau obişnuiţi să fie nişte roboţi cari 
tac înaintea şefilor. Fiecare soldat se respecta pe 
sine, şi se comporta în bătălie ca un erou; prețul 
pentru un astfel de luptător era altul decât cel 

plătit de duşman pentru servitorii săi ascultători 
şi muţi. Oamenii lui Sheng luptau bine numai atunci 
când ştiau pentru cine luptă şi mai ales pentruce, 
Se sfătuiau între ei, şi dacă găsiau o cale mai bună, 
decât aceea aleasă de conducătorii lor, le-o spuneau. 
căci ei erau oameni liberi şi înnțelegeau să lupte 
ca atare. 
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Dar, find liberi, se credeau îndreptăţiţi să fie 
supăraţi şi să blesteme cerul, pentru întârziere, 
protestând contra amânării decisă de şefii. Vroiau 
să pornească imediat spre Burma. 

— Cine dracu ne reţine aici? auzi Sheng pe unul 
din oamenii săi, cari mu ştia că el se află prin 
apropiere. Era imediat după masa de prânz, şi 
soldaţii erau adunaţi în preajma bărăcilor. Unii 
îşi reparau sandalele de paie, alţii îşi bărbiereau 
camarazii, unii fumau țigarete iar majoritatea nu 
făcea nimic. Peste tot domnea râsul şi gălăgia. 
Vocea puternică care spusese aceste cuvinte se 
ridica deasupra vacarmului. La vederea lui Sheng, 
un murmur străbătu dela un capăt la altul. Cel care 
vorbise îşi privi comandantul drept în ochi. Era un 
tânăr, înalt, bine făcut, şi cu un pronunţat accent 
care-i trăda originea nordică. 

— Eşti mai nerăbdător decât mine, îi zise Sheng. 

— Eu sunt un om fără importanţă, dar tu eşti 
mare, Frate. Dacă aş fi atât de mare ca tine, n'aş 
aştepta. 

Faţa sa era luminată de un zâmbet, ochii negri şi 
pătrunzători, străluceau. Puteai citi în ei şi nerăb- 
dare, dar şi batjocură. 

— Nu sunt atât de mare, încât să fac ceeace-mi 
place, răspunse Sheng, şi plecă mai departe. 

Dar ce i-ar fi putut linişti pe 'aceşti tineri? Ince- 
pură să se certe între ei; căutau pricină localnicilor; 
se uitau cu îndrăsneală la femei şi uitară de făgăduiala 
făcută; prostituatele urcau tariful — peste tot nu- 
mai nemulțumiri. lar veştile cari străbăteau până 
la ei, venind din sud, prin călătorii care făceau a- 
faceri sau oamenii cari fugeau de răsboi, erau 
veşnic aceleaşi. Străinii, Englezii, erau masaţi — 
spuneau e. — dealungul râului Salween, dar duş- 
manul a trecut totuşi râul prin altă parte şi a ocupat 
oraşul Martaban... La Paan, Englezii rezistă şi trag 
neîntrerupt cu artileria contra vapoarelor dușmane; 
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dar cât vor putea ei rezista? Şi au ei oare de gând 
să reziste? 

Sheng asculta cu atenţie, ca şi oamenii săi, toate 
poveştile călătorilor. 

— Martaban nu e atât de important, îi zise într'o 

zi un vânzător ambulant, dela care cumpărase un 
prosop. Dar Martaban e.o punte pentru forţele cari 
vin dinspre Thailanda. Ambele forţe dușmane se_pot 
{mi pe această punte. 
” Sheng îi mai puse şi alte întrebări, căci omul 
venea de departe; era originar din India, şi călă- 
torise mult. Cunoştea populația tuturor regiunilor 
pe unde trecuse. 

— Dece nu ne lasă Englezii să le ventm în .a- 
jutor? se adresă el din nou. 

— Ei nu doresc ca poporul burmez să vă vadă 
luptând cu arme străine, dar conduşi de şefii voştri, 
Fnglezii vor pierde Burma, zise el plin de ură. Bur- 
mezii se vor întoarce contra lor. Datoria noastră e 
să ne descotorosim de Englezi. 

— Nu eşti din Burma, observă Sheng, dece oare îi 
urăşti atât. 

— Dacă poporul burmez nu-i urăște îndeajuns 
pe Englezi, vino în India şi vei vedea cât de mult 
ü urâm acolo! Mâinile sale n'aveau astâmpăr, îşi 
frrământa mereu genunchii. 

— Dar Burmejii nu-i iubesc nici pe Indieni. Am 
auzit, zise Sheng, că doresc să fie separați şi 
de voi. | 

Omul ridică din umeri; ochii îi scăpărau de ură. 

— Nu-l pot uita pe Saya San, declară el. 

— Saya San? întrebă Sheng, care nu auzise nici- 
odată de acest nume. 

— Saya San era un nimic — un om ignorant din 
Tharrawaddy, cu toate că la început se arătase 
mai vrednic. A ucis un oficial, dar camarazii săi 
isnoranţi s'au întors contra poporului meu şi de 
atunci — fără alt motiv... 
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Îşi scoase turbanul depe cap, apoi îl puse din nou. 

—  Inţelegi, poporul burmez e tare ignorant. El 
știe să scrie, să citească, dar e ignorant. Râsul are: 
mai mare importanţă pentru el decât libertatea. De- 
asemeni — scrâşni cu putere dinții — el mai urăşte 
pe Chinezi. Dece? Nici zeii nu ar putea înţelege 
un astfel de popor. Dar, dar eu sunt sigur de un 
lucru: poporul acesta nu-i va ajuta pe ‘Englezi. 

Se linişti, fața îi era calmă din nou, dar mânie. 
sa părea că se ascunsese undeva, în adâncul său. 
Ardea în ochii săi şi în vocea aceea tunătoare când 
pronunţase cuvântul: „Englezi”, dar se stăpâni; 
peste puţin îşi ridică desaga în spinare 'şi porni în 
drumul său. 

Generalul află şi el de aceste poveşti. El chemă 
pe ofițerii săi la o consfătuire. Fra o seară de Fe- 
bruarie, dar aerul era atât de cald, parcă ar fi fost 
în luna Iunie. Sheng îl asculta cu atenţie pe Şeful 
său. Printre ei, se găsea un ofiţer nou, un tânăr pe 
care el nu-l cunoştea. 

— L'am chemat. pe fratele nostru să vină să ne 
aducă ştiri directe dela aliaţii noştri albi, să ne 
spună lucruri pe cari noi mu le cunoaştem, ca să 
putem aştepta cu mai multă răbdare, li se adresă 
generalul. 

Tânărul ofițer se ridică. Fra un bărbat foarte 
frumos, avea trăsăturile delicate şi faţa rotundă. 
Cu greu puteai recunoaşte în el un soldat, doar 
buzele subţiri şi strânse îl trădau. Avea mâinile: 
lungi şi delicate. 

— Sunt fratele vostru mai tânăr din Kwangsi, 
zise el cu o voce hotăriîtă. Oamenii mei şi cu mine 
am venit pe jos. Nam avut nici un camion, nici 
măcar un catâr. Puştile le aveam asupra. noastră, 
iar artileria o trăgeam cu greu după noi. Am pă- 
truns în ţinutul lui Shen. Aveam cu noi, ordinul 
scris al Prezidentului. Ne-am prezentat Englezilor, 
și am anunţat comandantului lor sosirea noastră. 
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l-am predat salutul Șefului nostru Suprem şi i-am 
transmis vorbele acestuia. 

— Dacă Burma doreşte ajutorul nostru, vom tri- 
mite imediat mii de soldaţi. 

— Ce a răspuns Englezul? întrebă generalul. 

— Ne-a vorbit foarte frumos, prin interpretul său. 
A zis că și alte forțe chineze aşteaptă la frontieră, 
e mulțumit să afle că şi altele ar putea veni în a- 
jutor, în caz de nevoie. | 

— Asta e tot? întrebă din nou generalul. 
= — Da, asta e, răspunse tânărul ofiţer. A mai 
adăogat că, deoarece armele noastre se potrivesc 
pentru lupta întrun teritoriu muntos, să aşteptăm 
pe loc. 

Ofițerii îl asculta” cu încordare. Cuvântul: aştep- 
tare era pentru ei un chin, căci erau toți tineri, so- 
lizi şi dornici de luptă. 

— Dar lupta e foarte îndârjită în sud, zise ge- 
neralul. Au de gând Englezii să lupte singuri? 

— Mai sunt şi trupe indiene acolo, sub comandă 
engleză. 

— Sudul Burmei va cădea, în timp ce noi aştep- 
tăm, se răsti generalul. 

— Mi-au zis că vor apăra oraşul Rangoon până 
la ultimul om, răspunse ofițerul. 

— Dar Burma de nord trebuie apărată cu orice 
risc, şi nu numai până la ultimul om. Chiar dacă 
sudul Burmei cade, nordul Burmei inu trebuie să 
cadă, căci altfel țara noastră va fi înconjurată din 
toate părțile de duşman. 

În cameră, domnea tăcere. Ofițerii priveau cu in- 
teres spre camaradul lor. Tânărul luă loc, şi vorbi 
din nou. 

— Am întrebat pe Englezi, dece nu ne lasă să 
intervenim imediat, după planul făcut de Şeful no- 
stru Suprem, la întoarcerea sa din India. Mi-a răs- 
puns că ne va chema când totul va fi gata. Oamenii 
săi, Englezii duc războiul în sud, spre a da răgaz 
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celor cari pregătesc terenul şi aerodroamele pentru 
noi, pentru lupta decisivă, care se va da, fără în- 
doială, în câmpiile centrale. 

Generalul râse gălăgios. 

— Suntem obişnuiţi să ne batem fără preparative 
speciale. Bătu cu ambele mâini în masă, se ridică, 
şi se plimbă prin odae. Fără să-şi dea seama, 'avea 
acelaş mers nervos ca şi Prezidentul. 

Deodată se opri şi privindu-i drept în ochi, le 
spuse: 

— Iată veştile pe cari le am. Oamenii noştri sam 
întâlnit cu dușmanul în punctul cel mai de nord 
al Thailandei. Ei au încercat să treacă râul la vest 
de Chiengmai, dar tot în afara Burmei. Am mai 
aflat că duşmanul îşi adună forţele la Chiengmai. 

— Oare şi acum o fi acolo? întrebă Sheng. 

— Da, zise generalul. Noi ar trebui să-i împie- 
dicăm. 

Câtă însufleţire punea el în vorbă! 

.— Altceva nu am să vă spun, zise el. Nimic alt- 
ceva, căci nici eu nu știu mai mult. Dar dacă, până 
în câteva zile nu vin vești, va trebui să-l rog pe 
Seful Suprem să-mi primească demisia. Trebue să 
protestez contra. acestei aşteptări. În timp ce Ran- 
goon cade, noi stăm ca niște cloşti pe ouă, şi nu. 
ne mişcăm. li concediă pe ofiţeri, cu un semn. A- 
ceştia se împrăştiară în linişte, dar pe faţa fiecăruia 
se citea tristețea, căci unde se mai găsea un co- 
mandant ca acesta, pus de Prezident în fruntea 
lor? Tânăr şi totuşi veteran din mai multe răs- 
boaie, priceput în. luptă, cel mai curajos dintre sol- 
daţii săi, nu-şi avea nicăeri pereche. 

Sheng se întoarse la oamenii săi, dar niciunul 
nu îndrăsni să-i vorbească. 

Generalul supraveghea plecarea ofițerilor. Fie- 
care avea pasul degajat al soldatului obişnuit cu 
mersul, nu icu marşul. Ce graţioşi erau. Era un om 
tare, câteodată putea fi şi crud, dar inima sa era 
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atât de înțelegătoare pentru oamenii săi. li cunoştea 
ca oameni şi ca ofițeri, şi cât de mult îi prețuia! Cu 
toate că le risca viața în lupta contra dușmanului, 
totuşi decâteori trebuia să-i sacrifice fără rost, nu 
putea să-şi oprească plânsul. Nu plângea :de su- 
părare, dar ştia că inimile în care avea atâta încre- 
dere au încetat să mai bată, iar trupurile de care 
era atât de mândru, sunt una cu pământul. Aceasta 
era pasiunea lui: să nu-şi piardă oamenii decât pe 
un preţ scump plătit de duşman. 

Işi bău ceaiul cu sete, căci pe asemenea căldură, 
avea impresia că niciodată nu putea înlocui prin 
ceai, apa pierdută prin transpiraţie. Incuiă uşa, 
apoi scoase dintrun dulap din perete, un aparat 
mic de radio. Fra lucrul cel mai prețios pe care-l 
poseda. L’a căpătat în urma unei bătălii înverșunate, 
ca pradă de răsboi. La început nu se pricepu să-l 
manevreze, dar văzând un aparat la fel în casa 
Prezidentului. învăţă mecanismul. Se frământă mult, 
căci îl mustra conştiinţa, că nu spusese nimănui de 
existența acestui aparat, dar până la urmă nimeni 
nu.află. Şi ce multă nevoie avea în această campanie 
de un astfel de tovarăș. 

Il puse pe birou şi învârti un buton. Acest pro- 
dus magic îl făcea să uite de toate durerile şi ne- 
cazurile. Ca şi cum sufletul său se despărțea de 
trup şi hoinărea pe aripile vântului şi ale norilor. 
Auzi muzică, sălbatecă şi uşoară, voci cari vorbeau 
limbi pe cari nu le putea înțelege. Dar din când 
în când veneau cuvinte în limba sa sau a duşma- 
nului, şi atunci pricepea. Cunoştea foarte bine limba 
dușmanului, căci, a stat cinci ani în Japonia, de mic, 
şi a învățat la şcoală. Tocmai pentrucă cunoştea pe 
Japonezi, îi ura şi-i era frică de ei. 

Deodată, o voce gravă, ţipă în aparat: 

— Rangoon arde! Apărătorii oraşului sunt învinși 
și au dat foc propriului lor oraş. Astăzi, forţele 
noastre au bombardat fără cruţare cetatea, şi au 
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putut vedea incendiile. Englezii au încuiat mii de 
servitori indieni prin docuri, spre a nu fugi de 
frica bombelor. Şi-au găsit o moarte năprasnică, în 
imposibilitate de a se salva. Ofiţerii englezi şi re- 
zidenții sunt ascunși în colinele din apropiere. Bi- 
rourile lor din oraş sunt deţinute de localnici. Ce le 
pasă Britanicilor dacă aceştia vor pieri. Dar noi ve- 
nim să vă eliberăm din sclavie. Forţele noastre sunt 
la numai optsprezece mile de Rangoon. Nu fugiţi, 
cetățeni ai Rangoon-ului! In curând veţi fi salvaţi. 

Inchise aparatul. Era oare adevărat? Deschise 
din nou butonul, dar auzi iar, aceeaș voce duşmană 
care fipa: 

— Noi vom construi şosele spre nordul Burmei. 
Atacăm dinspre nord şi, sud. Duşmanul e prins 
între aceste două armate. Fii tare, popor ai Burmei! 
Noi vă vom elibera de tirani! Noi suntem frații 
voştri, oameni din aceeaş rasă. Vă dau oare albii 
egalitate? Fi nu ne permit nouă, să intrăm în ţara 
lor. Asia pentru asiatici! 

Inchise din nou aparatul. Era imposibil de su- 
portat această voce, care nu conţinea nici o fărâmă 
de adevăr. Frica lui cea mare, care-l ținea treaz 
noaptea era aceasta: oare după ce se vor fi luptat, 
şi câștigat răsboiul, nici libertatea nu le va a- 
parține? l 

Cine i-ar putea răspunde? Dacă Japonezii n'ar fi 
fost atât de cruzi, dacă mar fi invadat țara lor şi 
semănat peste tot moartea şi distrugerea, poate că 
ar fi avut dreptate? Dar acum. cine mai putea avea 
încredere în ei? Lupta trebuia dusă până la capăt, 
contra dușmanului de azi: Japonia. 

Ascunse cu grijă aparatul. Descuie uşa şi chemă 
un soldat, care veni în fugă. 

—. Doreste cineva să-mi vorbească? întrebă el. 

Era târziu şi generalul era obosit, dar adeseori, 
noaptea, se prezenta câte un spion, trimis de el prin 
împrejurimi, şi-i aducea ştiri. 
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— Doi oameni aşteaptă, răspunse soldatul sa- 
Mutând. 

— Spune-le să vie, ordonă generalul. 

Intr'adevăr, doi oameni se prezentară şi închi- 
seră uşa în urma lor. El îi recunoscu, căci erau doi 
soldaţi trimişi de el în Burma, cu câteva săptămâni 
în urmă. Purtau îmbrăcămintea ţăranilor burmezi, 
faţa era vopsită cu negru, iar pe cap aveau turbane. 

Li salută prietenos. 

— Aţi ales bine momentul reîntoarcerii. Dacă ve- 
niți din sud, e adevărat că Rangoon e în flăcări? 

— Desigur că e adevărat, răspunse cel mai în 
vârstă. Fiecare a putut vedea ceeace avea să se în- 
tâmple. Am părăsit orașul de câteva zile, căci am 
venit pe jos, dar oricine ştia că oraşul trebuie să 
cadă. Nu e nici o pregătire de rezistență. Vapoarele 
duşmanului aduc oameni mereu, cari debarcă cu 
toate că suferă grozav de căldură şi sete. Japonezii 
au auzit că izvoarele sunt otrăvite şi au frică să 
bea, dar cu toate acestea tot înaintează. 

Generalul asculta privind fix pe cel ce vorbea. 
Da, cunoştea curajul teribil al dușmanului. Curajul 
lor era mare, ca o stâncă, care nu poate fi sfărîmată. 

— Duşmanul vine râzând spre Rangoon, zise cel 
mai tânăr. Deoarece Malaja e pierdută, toate forţele 
sale se unesc aici. 

— Să nu spui că totul e pierdut, atâta timp cât 
noi suntem aici, şi aşteptăm, | 

— Desigur că aşteptaţi, Frate mai Mare, zise cel 
mai în vârstă. Şi veţi aştepta, veţi aştepta, până ce 
oraşul va cădea. Se întoarse spre camaradul său: 

— Să-i spunem ce-am văzut? 

— Nu e oare de datoria noastră? răspunse tâ- 
nărtul. 

— Faţă de mine nu trebuie să ascundeţi nimic, 
zise generalul. 

Fi îi povestiră, când unul, când celălalt, că pe 
şoseaua care duce dela Rangoon la Mandalay, po- 
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porul a fost atât de sigur de victoria dușmanului, 
încât pe o întindere de sute de mile, au distrus 
maşini și camioane străine. 

Generalul se bătu cu mâinile în cap. 

— Și sărmanii mei oameni au făcut un drum de 
atâtea mile, încărcaţi cu arme! 

— Poate că e mai bine că au ars maşinile, decât 
să cadă în mâna inamicului, care ar fi adus cu ele 
oameni în Burma, zise unul din spioni. 

— Cum le dă foc? întrebă generalul. Mâinile sale, 
nervoase, se jucau în păr; faţa îi era desfigurată de 
mânie. l 

"— Toarnă gazolină deasupra, răspunse cel mał 
bătrân. 

— Gazolină! Oh, Doamne! 

Cei doi se 'priviră cu grijă, parcă ar fi fost vina 
lor, căci gazolina era mai rară şi mai scumpă, pentru 
ei, ca argintul, căci trebuia adusă dela mari di- 
stanţe. şi cu sacrificii. 

—- Câte maşini? întrebă generalul. 

— Cel puţin două sute. 

— Toate noi, şi fiecare cu câte șase roţi, zise ce] 
mai tânăr. 

Generalul scrâşni din dinţi, îşi smulse părul din 
cap. şi înjură cu furic. | 

— Mai bine salvau maşinile, blestemaţii! 

-- Dar duşmanul era între ei şi casă. 

— Nu ni sa spus că nimic nu trebuie să cadă în 
mâna dușmanului? zise cel mai tânăr. Ni sa dat 
ordin să nu lăsăm nici măcar o farfurie de orez sau 
un drug de oţel, nici o roată, nici o armă, nimic 
pentru dușman. Fiţi sigur că cei cari au dat foc ma- 
şinilor au făcut-o cu durere. Am văzut lacrimi 
pe obrajii lor, iar cei care-i priveau, plângeau şi ei. 

Dar generalul nu se lăsă impresionat. | 

— Dacă aş fi fost eu acolo, vehiculele ar fi fost 
salvate, zise el cu încăpățânare. Cei doi, văzând că 
nu-l pot linişti, se îndepărtară. 
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Generalul nu putu adormi; grija şi supărarea 
îl ţineau treaz. Deodată, auzi în curte un sgomot, 
oameni cari vociferau; sări din pat ca ars. Dormea 
gol, mulțumindu-se să se apere doar contra ţân- 
țarilor, acoperindu-se cu un cearceaf. Furios, se 
repezi la uşă, uitând să se îmbrace. Īşi puse, în 
grabă, doar chiloţii. 

— Mama mamei voastre, începu el să înjure, 
dar se opri imediat. Curtea era plină de femei, care-l 
priveau mirate. Zări ochii lor, îndreptaţi asupra 
lui, la lumina torţei, în opropierea lui se găsea 
Mayli, conducătoarea femeilor. Faţa ei era desfi- 
gurată de râs, deabea se ținea să nu jsbuenească. 
Generalul părea țintuit locului de mirare. 

Mayli, cu buzele strânse, şi cu ochii strălucitori, 
cm toate că, până atunci era foarte îngrijorată de 
soarta camaradelor ei, îl salută şi zise: 

— Am sosit chiar acum, şi aş vrea să ştim unde 
trebuie să ne adăpostim. 

Generalul îşi reveni, şi cu paşi repezi se întoarse 
în cameră. Işi îmbrăcă repede uniforma, şi apăru din 
nou la uşă, de astădată grav şi serios. 

Tipă la ele, caşicum le vedea pentru prima oară: 

—- Aţi sosit? Unde e superiorul vostru? 

— Cred că doctorul a pierdut drumul, răspunse 
Mayli. Am mers împreună tot timpul, dar la un 
moment dat i-am pierdut urma, şi am venit singure. 

— Zău! ţipă generalul. 

O sentinelă veni în grabă. 

— Du aceste femei la templul lui Confucius, 
unde vor fi găzduite, îi zise el. 

Generalul, rămase locului, și aşteptă până ce toate 
fetele, în cap cu Mayli, sse îndepărtară. Ea le con- 
ducea plină de mândrie; la poartă se mai întoarse 
odată: ochii lor se întâlniră; generalul văzu că era 
gata să râdă. 

Se întoarse în camera sa, îi apăru în minte o ima- 
gine caraghioasă: aproape gol, se repezise în curte, 
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el, generalul! Deodată începu să râdă; râse cu 
mialtă poftă. Când se culcă, se simţi liniştit, şi pre- 
gătit pentru un somn bun. Un gând însă mai per- 
zista, şi care-l ţinea treaz. Sheng şi cu Mayli, se 
găseau în acelaş loc; fata îl rugase doar să nu-i 
spună tânărului, unde se află. Avea să-i spună lui 
Sheng, că şi fata e aici, sau nu? Cântări mult, căci 
îl tenta să-l tachineze pe Sheng, şi să-şi râdă de 
Mayli, care-l privise la poartă atât de batjocoritor. 

Gândi însă: Nu, suntem în răsboi, şi nam voie 
să uit acest lucru, nici o clipă. E mai bine să nu se 
întâlnească, căci altfel ar uita de datoria lor, şi s'ar 
sândi poate la dragoste. 

Căscă de câteva ori, cu poftă, mai înjură odată 
cu putere, apoi se culcă. Adormi imediat. 


XI. 


Femeile fură încartiruite, după ordinul genera- 
ului, întro parte a oraşului. Mayli avea mult de 
bacru. Ea, care o viață întreagă nu făcuse nimic, 
găsea plăcere în muncă, cu toate că cea mai mare 
bucurie îi producea simţimântul de responsabilitate 
pentru vieţile atâtor fiinţe. li plăcea să spună altora 
ce aveau de făcut; râdea în sinea ei, căci recunoștea 
că acest lucru îi făcea plăcere. Dar pentru a-şi în- 
sădui această plăcere, avea grijă ca tinerele să nu 
aibe a se plânge contra ei, căci şi ea lucra în rând 
cu ele. i 

Astfel, de câte ori, se simpea nevoia, ca să se 
curețe o curte murdară sau o cameră, ea ordona 
femeilor: 

— La lucru, fetelor, să dispară murdăria! 

Dar, în acelaş timp, ea le dădea exemplul cel bun, 
şi de dimineaţa până seara, nu desbrăca uni- 
forma de bumbac. lar în preajma ei, se găsia întot- 
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deauna Pansiao, care lucra fericită, fiind atât de 
aproape de ea. 

Pansiao, era o fiinţă care făcea impresia că 
va rămâne veșnic un copil. Nu înţelegea războiul, 
şi mu-i păsa de nimic. Aproape că uitase de casa 
și părinții ei, şi Mayli, dându-şi seama de acest 
lucru, îi vorbea uneori de Ling Tan şi Ling Sao, de 
frații ei şi de copiii lor. Obrazul lui Pansiao se 
lumina la auzul acestor nume, cari ştia că sunt ale 
celor atât de dragi ei, dar în curând faţa i se în- 
tuneca, şi asculta fără să înţeleagă. 

— Tti aminteşti, îi zise Mayli într'o zi, pe când 
spălau nişte lucruri întrun eleșteu, că în apropiere 
de casa tatălui tău era un iaz? Mi-au spus că a fost 
făaut de o bombă, dar avea peşte în el. 

— Era un eleşteu? întrebă Pansiao, mirată. Și 
eu l-am văzut”? 

— Poate că nu, zise Mayli repede. Dar iti amin- 
teşti de iazul din mijlocul curții, cu peştişorii 
de aur? | 

Pansiao nu răspunse. Se opri şi o privi pe Mayli, 
îngrijorată. 

— Dar curtea, o ţii minte, şi masa la care stă- 
teai vara; ce răcoare era! 

— Desigur că-mi amintesc de asta, răspunse 
Mayli încet. Pe faţa ei însă, puteai ceti durerea. 
Dar nu-mi pot aminti feţele lor. Doar obrazul celui 
de al treilea frate îl am în minte, căci călăream 
împreună. Pe tata, nu-l mai ştia, încerc să-mi 
amintese cum arată. Știu că mama e o femeie sdra- 
vănă şi că are o voce pițigăiată. Dar nu-mi amin- 
tesc fața ei. Mi se pare că am mitat tot ce a fost, 
înainte de noaptea aceea când am fugit de acasă. 

Ochii fetei se forțay să vadă ceva îndepărtat, 
vroia să-şi puie memoria la încercare, dar Mayli în- 
telese că era de prisos. 

— Nu încerca să-ți aminteşti, îi zise ea cu sim- 


134 PEARL BUCK 


patie. Intro zi, ù vei revedea pe toți, şi-i vei re- 
cunoaşte iar. 

Pansiao râse cu un râs copilăresc. 

— Desigur că aşa va fi. Dar pe fratele meu al 
treilea, ştii, pe Sheng, ni-l amintesc atât de bine. 
Era cam rău, de mic, şi toţi dădeam în el. Imi era şi 
frică de el, dar de câte ori călăream împreună, 
găsea smeură (şi-mi dădea mie. Imi spunea ades, 
că într'o zi va fugi de acasă. 

Mayli îşi elăti haina în apa iazului, şi o stoarse. 

— Va fugi de acasă, dar pentruce? întrebă ea. 

— Asta nu mi-a zis, răspunse Pansiao râzând. 
Cred că nici el nu ştia. Pretindea că are un plan, 
dar. n'a avut nici unul. 

— Chiar aşa e. Toţi tinerii trebuie să facă azi a- 
celaş lucru — să lupte până ce vor alunga pe duş- 
man din ţară. 

— Da, zise Pansiao, veselă; privirea sa limpede o 
trăda. Nu ştia şi nu simţia nimic din tot ce o în- 
conjura. 

Fata asta tânără învățase să se păzească de 
ceeace o îniricoşa, de război, astfel că în mod 
firesc, ignora pericolul în mijlocul căruia trăia. 
Se ocupa cu tot ce-i dădea Mayli să facă. Ajuta bu- 
cătarilor, spăla vasele, îngrijea cu multă abnega- 
ţie de cei bolnavi; în scurt timp toţi o îndrăgiseră 
şi se bucurau la vederea ei. Dar, dacă cineva po- 
menea cuvântul: război, faţa. i se schimba. ochii i 
se turburau, devenea de nerecunoscut. 

Mai avea o curiozitate. Mintea ei, rătăcită, nu 
făcea distincție între bine şi rău. Dacă vedea 
vreun obiect care-i plăcea, îl lua. Mayli descoperi 
pentru prima oară acest lucru, în ziua când întovă- 
răşită de trei dintre ajutoarele sale și Pansiao. se 
duse în oraş, să cumpere aţă și şosele de bumbac. 
Se opriră, la o prăvălioară, să admire nişte flori 
de hârtie pentru pus în păr. Nici gând să le cum- 
pere, căci ce nevoie aveau ele de aşa ceva, acum, 


PROMISIUNEA 135 


in răsboir Dar fiind femei, ele priviră îndelung la 
ornamentele de hârtie, căci erau foarte frumos lu- 
crate: fluturaşi şi flori în culori vii. Apoi porniră 
mai departe, dar imediat auziră un glas care ţipa 
în urma lor; femeia din prăvălie arăta, furioasă, cu 
degetul, spre Pansiao. 

Ce sa întâmplat? întrebă Mayli pe femeie. 
Dar cum putea ea oare înțelege limba în care u- 
ceasta vorbea? Fa se repezi la Pansiao, şi-i rupse 
nasturii dela manta. Celelalte fete încercară s'o 
apere, dar femeia nu se lăsă, până nu descoperi, 
intrun buzunar două ornamente de hârtie. 

— Pansiao! ţipă Mayli. Ce-i asta, doar nu te-am 
văzut plătind pentru ele. 

Buzele fetei tremurau. 

— Dar n'am bani, zise ea, deschizând nişte ochi 
mari. Nimeni nu mi-a dat bani. 

— Atiunei dece ai luat aceste flori, şi ne-ai făcut 
pe toate de ruşine? o întrebă Mayli. Celelalte trei 
fete erau şi ele supărate, căci generalul le dăduse 
ordin formal, tuturor, să nu ia nimic fără să plă- 
tească, căci se găsiau într'o ţară străină. Doar 
tânăra văduvă, Chi-ling, luă mâna lui Pansiao în: 
tra sa. 

Pansiao începu să plângă. 

— Sunt atât de frumoase, şi nu am nici un lucru 
îrumos, care să lie al meu. 

— Cine are grije de asilel de lucruri, acum? 
întrebă An-lan cu amărăciune. 

Dar Hsieh-ying se răsti la ea. 

— Dece să nu aibă aceste flori, dacă-i face plă: 
cere? Se întoarse către femeie: 

— Cât costă, blestemato? 

Fa scoase din buzunar câteva monede de argint 
și le întinse negustoresei. Sprâncenile negre in- 
cruntate nu se potriveau cu faţa întotdeauna veselă 
a lui Hsieh-ying. Femeia plecă. Pansiao continua 
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să plângă. Hsieh-ying îi puse florile în păr, şi o 
alintă. 

— Nu mai plânge, uite ce bine îţi şade cu ele. 
Pansiao se linişti, şi-şi urmară drumul. 

După această întâmplare, Mayli o păzi mai atent 
pe Pansiao: avu de multe ori ocazia să-i atragă a- 
tenția, decâteori lua câte un lucru ce nu-i apar- 
ținea. [Intro zi, îi lipsi sacul cu lucruri de cusut 
dăruit de Liu Ma. Se duse direct la Pansiao şi-l 
ceru. 

— Vrei să-mi dai înapoi săculeţul, căci trebuie 
să-mi repar mantaua. 

Tânăra fată i-l restitui cu atâta naturaleţe şi: 
candoare, încât Mayli îşi dădu seama, că ea nu 
ştia că făcuse o faptă urâtă. Mayli rugă pe toți cei 
cari aveau de aface cu Panşiao, să nu o necăjească, 
ci să aibă doar milă de ea, căci după cum unii sunt 
răniți la corp, ea fusese rănită, în acest răsboi, la 
minte. 

Pansiao, fericită că nimeni nu o certa, era gata 
oricând să facă orice i se cerea; doar când se po- 
menea cuvântul război, ochii i se împăinjeneau, 
și pierdeau orice expresie. 

Zilele treceau, una după alta. Femeile erau deo- 
parte şi bărbaţii de alta, astfel că Sheng şi cu 
Mayli nu se întâlniră. Mai mult chiar, nu ştiau nimic 
unul de altul. Totuşi, gândurile lor se întâlneau, 
dar fără dorinţe, căci răsboiul are asupra inimii, 
acelaş efect ca piperul pus pe limbă; anihilează 
orice alt sentiment. Giustul dulce sau sărat, dispare 
în faţa celui iute al piperului. Astfel că nici Mayl, 
nici Sheng nu puteau ghici, că doar distanţa de o 
milă îi desparte. 


„Cu toate că e mai uşoară așteptarea, pentru 
femei decât pentru bărbaţi, totuşi neliniştea pă- 
trunsc şi în rândurile femeilor. Doctorul Chung, la 
fel de nerăbdător ca ceilalţi, spre a-şi omori timpul, 
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începu să se intereseze de bolnavii ținutului, cari 
erau în număr mare. In fiecare dimineaţă, inspecta: 
camerele surorilor de caritate, se interesa de igiena. 
şi starea sănătății fiecăreia. Mayli îşi făcea zilnic 
raportul. 

Intro zi Doctorul ii zise acesteia. 

— Mă enervează mult că nu am nici o activitate. 
În oraş sunt atâţia copii cu ochi bolnavi, atâţia ne-. 
norociți cu ulcere şi scrofuloză. N'avem dreptul 
să le dăm medicamentele pe cari le avem, şi cari 
vor fi strict necesare după începerea luptei, dar în 
măsura în care-i putem ajuta, chiar cu ierburi fierte, 
trebuie s'o facem. 

— Va fi o faptă bună. 

De atunci, în fiecare dimineaţă, poarta hanului 
se deschidea, şi timp de trei ore, Doctorul Chung 
consulta bolnavii din oraș, şi-i ajuta în măsura po- 
sibilităţilor. Majoritatea cazurilor erau de dezin-. 
terie şi malarie, copii cu ochi bolnavi şi umflați. Tu- 
turor le venea în ajutor. Câteodată venea câte un 
bătrân cu un picior care se cerea amputat, sau o. 
femeie cu un abces canceros; de fiecare dată Doc- 
torul era tentat să întrebuințeze din medicamentele 
rezervate soldaţilor, dar de fiecare dată n'o făcea, 
căci oamenii refuzau să fie operati. 

— Să-mi tai piciorul? ţipă un nenorocit cu un 
picior cangrenat. Am venit să mă lecuieşti nu să 
pierd un picior. Ceilalţi fură de aceeaş părere, căci 
cum putea merge in groapă cu un membru lipsă: 
nv lar recunoaşte strămoşii! 

“Cu toată activitatea aceasta, Doctorul nu-şi putu 
ascunde nerăbdarea cauzată de aşteptare. 

— Această treabă nu-i de mine, îi zise el lui 
Mayli. Puteam să lucrez astfel şi acasă. Am venit 
aici, ca să iau parte la un răsboi. 

— Dece nu pornim mai departe? îl întrebă Mayli. 

-— Dece? Cine ştie? 

Cât despre Pao Chen, el nu vorbea cu nimeni. De 
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dimineață până noaptea stătea în cămăruţa sa, şi 
scria mereu plângeri către general şi Prezident. 
către American şi mai ales ziarelor; nu ieşia de loc. 
Stătea în pat, cu picioarele încrucişate sub el şi 
mesuța de scris alături. Oamenii îi dădură porecla 
de „Buddha care scrie”. 

Li Kuo-fan, numit Charlie, veni într'o noapte la 
Mayli, şi-i zise. 

— Mâine plec, dar mă întorc peste şaptesprezece 
zile. 

— Dar dacă începe marșul înainte de întoar- 
cerea ta? întrebă Mayli. 

— Nu e nici un pericol. Suntem ţintuiţi pe loc ca 
nişte cămile în furtună. 

Intre aceşti doi tineri, se legase o prietenie sin- 
ceră, iar la două, trei zile, Charlie venea să-i po- 
vestească din întâmplările pe care ea nu le cunoștea. 

— Unde te duci? îl întrebă ea. ' 

Charlie împreună mâinile, le duse la gură, şi-i 
șopti: 
` — Sunt trimis. 

Mayli, mirată, ridică sprâncenile ei frumoase. 

— Generalul e supărat, din cauza așteptării. Eri 
a trimis cincizeci dintre noi, în recunoaştere. - 

Deodată, se roşi, şi spuse în englezeşte. 

— Să ai grijă de sora ta. 

— Sora mea? întrebă Mayli mirată. Văzu privirea 
lui Charlie, îndreptată spre Pansiao, care cosea; 
înțelese în fine vorbele lui. 

— Vrasăzică, deaceea veneai aici, şi eu care cre- 
deam că vii ca să mă, vezi pe mine. 

— N'aş fi îndrăznit să viu să te văd, zise el cu 
hotărîre. Dummneata eşti o doamnă, pe când eu sunt 
un simplu fecior de ţăran. 

Mayli îşi desbrăcă şorțul pe care-l purta, şi-l 
scutură în faţa tânărului, care plecă râzând. Ea se 
gândi la vorbele lui, şi înţelese că pleacă pentrucă 
nici el nu mai poate răbda veşnica așteptare. Se 
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uită la Pansiao, care ridică genele ei lungi, şi roşi. 

— U vezi pe Charlie-Li când vine pe aici? o în- 
trebă Mayli. 

— Câteodată îl văd, răspunse Pansiao, şi rosi 
mai mult. 

— Aha! zise Mayli veselă, și mângâie obrajii 
frumoşi ai fetei, râzând. 

Seamănă puţin ou cel de al treilea frate al 
meu, murmură Pansiao, cu o scuză. 

Mayli se opri şi admiră obrazul tânăr, care știa 
să-și pledeze atât de bine cauza. 

— Nu, nu e adevărat, zise Mayli repede. Nu 
seamănă de loc cu el. Sheng e mult mai îrumos 
decât Charlie. 

— Zău? şopti Pansiao. Atunci l-am uitat şi pe 
af spuse ea. oftând. Dar Mayli o apucă de nas, şi 
râse cu poftă. 


„„Șaptesprezece zile mai târziu, Charlie Li se 
strecura spre frontiera păzită de un Englez. li 
veni uşor să-l înșele, căci el descoperise în aceste 
șaptesprezece zile, că nici un alb nu făcea diferenţa 
între un Burmez, un Chinez și un Japonez. dacă 
purtau aceiaş îmbrăcăminte. Doar odată. un alb 
ii ceru să-şi scoată gheata, ca să vadă dacă degetul 
cel mare dela picior. nu era îndepărtat de celelalte, 
căci era pentre eı singurul semn de recunoaștere a 
dușmanului. Dar Japonezii ştiau să remedieze şi 
această curiozitate: Charlie avu ocazia să pmoare 
patru din ei, cari trecuseră liberi în rândul En- 
glezilor. El se deghizase caun preot burmez: îşi 
inegrise îața şi purta o sutană roşie; nu-i lipsea 
nici vasul pentru pomeni. 

Sentinela engleză îl opri însă, şi îndreptă arma 
spre el. 

— Scoate mâna din sân, îi zise el. Ce ai acolo? 

Charlie scoase afară mâna în care ținea vasul 
pentru pomeni. 
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— Thabeit, zise el, cu un zâmbet falş, căci a- 
cesta era numele întrebuințat în Burma pentru a- 
cest vas. 

—- Şterge-o, cerşetorule, zise Englezul, şi-l lăsă 
să treacă. 

Astfel trecu Charlie frontiera, cu inima îndure- 
rată. Ce uşor, gândi el, ar fi putut trece un duş- 
man. Ce curioşi sunt albii aceştia, nau încredere 
decât în ei însăşi, şi nu sunt în stare să distingă 
un prieten de un duşman! 

Işi îndreptă paşii spre micul orăşel de frontieră, 
unde erau cantonaţi camarazii săi. Pe la mijlocul 
nopţii, ajunse la general. Chiar dacă acesta ar fi 
dormit, Charlie lar fi trezit. Zări însă lumină, în 
camera acestuia; aplecat pe o hartă, generalul, se 
străduia să descifreze ceva. In jurul lui, erau ti- 
nerii comandanți Sheng, Pao Chen, Yao Yung şi 
Chen Yu. 

Opreşte! îi strigă sentinela dela ușă. 

-— Nu mă opri, am veşti, îi zise Charlie. 

— Dă parola, îi ceru soldatul. 

Dar cum putea cunoaşte Charlie parola, care se 
schimbă în fiecare zi? FI ridică glasul şi ţipă nu- 
numele generalului. Intradevăr, acesta: se arătă 
la uşă. 

— Ce e sgomotul acesta? ţipă el în întunerec. 
Charlie tu luminat şi recunoscut. Generalul îl chemă 
înăuntru. Un hohot 'de râs, răsună la vederea lui, 
căci era utât de bine deghizat, încât nu le venea să 
creadă ochilor, că e Charlie. 

— Parcă ar fi la teatru, zise Sheng între dinţi. 

— Eşti al şaisprezecelea care te-ai întors, din cei 
cincizeci trimişi, spuse generalul. Spune repede, 
noutăţile cari le ai | 

El luă loc şi rugă pe ofiţeri să se aşeze şi eL 
Charlie îi privi pe toţi cu atenţie, şi începu să po- 
vestească. 
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— M'am dus la Rangoon, zise el, căci acolo e 
inima bătăliei. 

Generalul îşi aprinse o ţigaretă. 

— Trebuie să ştiţi că Rangoon e un oraş care 
aparţine albilor. Sunt acolo mari case de comerţ, 
dar toate sunt în mâna albilor. Există şi şcoli, dar 
şi acestea sunt mai mult frecventate de Englezi. 

— Continuă, îi zise generalul. 

— Dar albii nu se găsesc acum în oraş, spuse 
Charlie şi privi dela unul la altul. Au părăsit oraşul 
şi s'au adăpostit pe coline, așteptând acolo, sfâr- 
şitul răsboiului. 

„Ofițerii erau nedumeriţi, nu înțelegeau purtarea 
albilor. 

— Continuă, repetă din nou generalul. 

— Există la Rangoon, un sanctuar de aur, în 
care sunt două fire de păr din capul lui Buddha. 
Pelerinii, curg tot timpul, spre locul sfânt; îşi scot 
ghetele, căci până şi treptele sunt sacre. 

— Lasă povestea cu sanctuarul, îi zise gene- 
ralul, şi-şi aprinse o nouă ţigară. Spune-ne, mai 
bine, ce-i cu portul. E bine apărat? 

— Aproape de loc. Sunt doar câteva încercări de 
apărare. Şi este doar un port foarte mare. Ni sa 
povestit că după recoltarea orezului, intră atâta 
lume venind din India, şi pleacă atâţia din port încât 
numărul lor e mai mare decât cel al populaţiei din 
portul american New-York. Desigur că regiunea 
este foarte prețioasă Americaniior, pentru orezui, 
uleiul, metalele, şi lemnul său scump. 

— Nici oraşul nu are apărare? 

— Niciuna, răspunse Charlie. Am mai auzit şi 
alte lucruri rele. Dealungul docurilor am văzut ba- 
ricade de sârmă ghimpată cu porți încuiate cu 
lăcăţi mari. Credeam, că acestea erau apărări contra 
invaziei inamicului, şi totuşi mam mirat căci de- 
sigur că albii aveau cunoştinţă că duşmanul nu 
va veni pe apă ci pe uscat. Apoi ni sa spus că aceste 
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baricade nu sunt în contra dușmanului ci contra in- 
dienilor cari descarcă încărcătura vapoarelor. Albii 
sau temut ca atunci când oraşul va fi bombardat, 
aceşti muncitori ignoranţi să nu fugă în munţi, iar 
marfa ar rămâne nedescărcată. Astfel au ordonat 
ridicarea acestor baricade, iar când duşmanul a 
venit asupra oraşului, au încuiat porţile, astfel ca 
muncitorii indieni (din docuri să nu poată scăpa. 

— N'au fost ucişi? ţipă Sheng. 

— Nu sunt oare şi ei oameni ca şi noi? răspunse 
Charlie. 

Nimeni nu vorbi. 

— Continuă, ordonă în fine generalul. 

— Populaţia din acea regiune este în mizerie, 
majoritatea sunt bolnavi de plămâni. Mi s'a spus că 
au murit mai mulţi oameni la Rangoon, de tu- 
berculoză, decât au fost ucişi de bombe; cu toate 
că într'o singură zi de bombardament au fost ucişi 
mai mult decât o mie. 

— Continuă, mai departe, zise generalul! Putem 
noi oare să vorbim de oameni cari mor, în timp 
de război? Spune, se găsesc provizii pentru oa- 
menii noştri? 

— Sute de tone, răspunse Charlie, provizii din 
America, aeroplane împachetate ṣi care aşteaptă să 
ție trimise spre Şoseaua cea Mare. 

Generalul îşi aprinse o nouă țigară, mâna dreaptă 
îi tremura. 

— Nare să ajungă niciodată la destinaţie. Se va 
pierde aşa un material prețios, pe care-l aşteptam de 
atâtea luni. Duşmanul va pune mai întâi mâna pe 
Rangoon. Desigur că vor lua mai întâi Rangoon, 
căci acroplanele lor îi dau târcoale din toate părţile. 
E inima Burmei. 

— Va înceta să mai fie, peste câteva zile, zise 
Charlie cu o voce stinsă. Până în câteva zile va 
cădea. Ei nu vor rezista. 

— Cum, nu vor rezista? întrebă generalul furios. 
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— Albii nu vor rezista, zise Charlie. Vocea sa 
deveni tăioasă. Se vor retrage. 

Ofițerii înoepură să vocifereze şi să înjure. Ge- 
neralul își strivi ţigara. 

— Am ştiut că se va întâmpla aşa, zise 'el scurt. 
Nu suntem surprinşi. Nu trebuie să ne surprindă. 

— Dar vom putea înainta? întrebă Yao Kung, 
Fra un tânăr plăpând. Acasă avea o soţie tânără 
şi trei feciori care-l iubeau şi-l aşteptau. 

— Aşteptaţi, zise generalul, cu o voce care trăda 
emoția. Se adresă către Charlie: 

— Nu a rămas nici un alb în oraş? 

— Sunt câţiva. Am auzit de unul care a rămas 
cu oamenii săi în docuri. El are o soție tânără și 
doi copilaşi, cari sunt împreună cu el. 

— Sunt laşi, albii? întrebă generalul. 

— Nu sunt laşi, zise Charlie încet, nu-s lași, ci 
nebuni. N'au făcut nici o pregătire, au lăsat poporul 
în neştire. — Duşmanul trimite prin radio, me- 
sagii în limba populaţiei, spunându-le că vine ca un 
eliberator şi că nau de ce să se teamă. Şi cum 
răspund albii la această primejdie? Trimit şi ei me- 
sagii, ca să liniştească pe Burmeji, îi roagă să nu 
asculte svonurile falşe, dar mesagiile sunt transmise 
în englezeşte, şi nimeni nu le înțelege! 

“Un râs sănătos isbucni din toate părţile. 

— Aş prefera să fie laşi, zise Sheng. Laşii fug 
doar de primejdie, pe când nebunii rămân şi-şi pun 
în aplicare nebunia. 

Generalul rămase tăcut. Işi ţinea capul între 
mâini. | 

— Plecaţi, zise el deodată, plecaţi toţi, Lăsaţi-mă 
să mă gândesc la ce am de făcut. Pao Chen, rămâi, 
căci vei scrie, un mesagiu pentru Şeful Suprem. Il 
voi ruga din nou, să se gândească bine la ceeace 
face. 

Ofițerii salutară şi se îndepărtară, urmaţi de 
Charlie. La uşă, generalul îl chemă pe acesta. 
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— Nu te voi uita, îi zise el cu înţeles. 

— Atunci, trimiteţi-mă din nou, răspunse Charlie 
vesel. Se încurcă în sutana de preot. 

Generalul râse: 

— Pune-ţi uniforma de soldat. Nu poţi înşela 
pe cei, cari ştiu diferenţa între un preot şi un soldat. 


XII. 


Generalul era din ce în ce mai neliniştit, mai ales 
:că de vreo câteva zile, nu fusese în stare să ceară 
sfatul Prezidentului. Micul aparat de radio, era 
stricat, şi nu se mai putea drege. Intro zi îl chemă 
pe Pao Chen şi-i zise. 

— Scrie ceva care să miște inima Prezidentului, 
și să-l lumineze. Spune-i că aparatul de radio sa 
stricat, astfel că nu mai am cum auzi ordinele sale. 
Spune-i că nu sunt speriat, că voi lupta oriunde mă 
va trimite. dar îl implor, în numele întregului po- 
por să-mi dea libertatea să lupt pentru propria 
noastră cauză şi nu să fiu obligat să mă bat alături 
de un aliat care se retrage, înainte de a ajunge noi 
la destinaţie. Intreabă-l dacă trebuie să mergem 
spre Rangoon, după căderea oraşului. Ştiu că el 
este acela care trebuie să decidă, şi nu eu, dacă 
tmupele noastre cele mai bune să fie pierdute în 
junglă, încercând să salveze pe albi, sau să se bată 
pentru propria noastră cauză. Pune-ţi toată puterea 
de convingere în vorbe, Pao Chen. Spune-i că albii 
nu ne vor lăsa să cumpărăm orez. Intreabă-l unde-i 
Americanul. Spune-i că stăm aci ca nişte maimuțe, 
in timp ce duşmanul îşi face de cap! Aproape:şaizeci 
de mii de japoneji aşteaptă la granița Thailandei, 
ca să ne atace. Regiunea e sălbatecă, şi va trebui 
oare să ne batem în junglă pentru albi, în loc să 
ne apărăm fara? Frumos câmp: de bătaie! Spune-i 
că spionii noştri ne-au povestit că albii lasă intacte 
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sondele, în loc să le distrugă, astfel că duşmanul le 
poate întrebuința. Spune — 

Peniţa lui Pao Chen alerga pe hârtie; sudoarea 
îi curgea pe faţă. 

— Arată situaţia în culori cât mai negre, şi tot 
adevărul va fi mai negru, zise generalul cu pa- 
sune. 

— Am scris ceeace trebuie, mormăi Pao Chen. 

Urmă mn moment de tăcere, se auzea doar pe- 
uița care sgâria hârtia. 

— Să vă citesc ce-am scris? întrebă Pao Chen. 

— Citeşte, răspunse generalul. 

Asculta cu capul în mâini. Deodată uşa de des- 
chise şi al şaptesprezecelea spion intră în goană. 
Hainele îi erau rupte și picioarele sângerau; avea 
o rană la mâna stângă și şi-o legase cu o mânecă 
ruptă dela manta. 

— Rangoon, gâtâi el. Rangoon a căzut. 

Generalul sări ca ars. 

— Pune şi, asta în scrisoare. Rangoon a căzut — 
Spune-i, nici acum nu avem voie să trecem fron- 
tiera, cu toată că Rangoon a căzut? 

Generalul închise scrisoarea, şi chemă un soldat. 

— Lasă-mă pe mine, ţipă Pao Chen. Lasă-mă so 
duc eu şefului! Voi vorbi pentru d-voastră! 

Generalul nu răspunse imediat. Faţa îi era roşie, 
şi sprâncenile încruntate. 

— Bine, zise el apoi, ia aeroplanul şi pleacă. 
Voi aştepta să te întorci, dar nu prea mult. Vom 
porni la drum, oricum. 


„„Prezidentul lăsă din mâini serisoarea adusă de 
Pao Chen. O citise cu atenţie, fără grabă; Doamna. 
în spatele lui, citise odată cu el. Ce frumoasă era 
în noaptea asta! Purta o rochie verde, de mătase, 
lungă şi ajustată pe corp. Deasupra avea o vestă 
fără mâneci, din catilea neagră, scurtă până la talie. 
Gulerul rochiei era înalt, şi culoarea verde scotea 
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şi mai mult în evidenţă, tenul ei alb, buzele roşii 
şi părul foarte negru pe care-l purta lins. Pao 
Chen admiră această frumusețe, ca și oricare om 
care o vedea, fără a se gândi la el. 

Toți tăceau. Ea, care putea fi volubilă ca ur 
copil, când era vorba de lucruri fără importanță, 
ştia să tacă, când trebuia. Se așeză jos. Purta pe 
deget vestitul inel cu piatra de jad, care îi în- 
tregea parcă frumusețea. In urechi avea cercei din 
aceeaş piatră prețioasă. Ea fixă ochii ei mari negri 
pe fața soțului ei. Aceşti ochi erau lumina frumu- 
seții ei. Fran atât de negri, te priveau atât de 
energic şi direct, atât de cutezător, încât toți cei 
cari o vedeau, vorbeau apoi de ochii ei. 

Prezidentul schimbă o privire cu soţia lui. Apoi 
zise către Pao Chen, care aștepta. 

— Să nu crezi că am ignorat cele ce mi-a scris ge- 
ncralul. Ştiu şi am ştiut tot. Dar trebue să mă 
gândesc mai departe decât la această bătălie. Mă 
gândesc tot atât de mult la viitorul nostru, ca şi 
la prezent, şi acesta este un război, în care noi 
suntem doar unii printre mulți alţii. 

La aceste cuvinte, doamna se ridică impetuoasă. 

— Am luptat singură în ultimii ani, pentru alţii. 
Oare si în viitor vom lupta numai noi? 

O privire doar, și femeia tăcu. 

— Ştiu ce fac, zise șeful. 

Doamna, fără un cuvânt, cu multă grație părăsi 
odaia. Prezidentul o urmări cu ochii; câtă dra- 
goste puteai ceti în ei! Se întoarse către Pao Chen. 

— Intoarce-te la postul tău. Voi veni eu şi voi 
vedea acolo ce este de făcut. 


„„Astfel peste puţin timp, întreaga trupă era în: 
fierbere. 

Prezidentul e aici, murmura unul la urechea celui- 
lalt. In mai puţin de o oră, toţi ştiau că, un aero- 
plan aterizat la prânz, în apropierea oraşului, 2 
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adus pe cei doi şefi şi pe American. Cu câtă grijă 
îşi curăța fiecare soldat uniforma, îşi lustruia arma; 
își spăla fața şi urechile şi-şi netezea părul. În 
rândul femeilor, vorba nu mai contenea; se între- 
bau toate, dacă într'adevăr doamna era atât de 
frumoasă după cum spuneau bărbaţii. 

— E oare atât de frumoasă? o întrebă Ilsieh- 
ving pe Mayli. 

— Cred că da, răspunse Mayli râzând. 

— Dar nu e mai frumoasă ca fine! ţipă Pansiao 
geloasă. 

— Mult mai frumoasă. 

— Am văzut-o odată, zise cu mândrie Siu-chen. 
A venit, cu mult înaintea războiului, la școala noa- 
stră. Ne-a vorbit despre Viața Nouă; să ne purtăm 
întotdeauna curat îmbrăcate, şi să ne îngrijim. Era 
foarte frumoasă, întradevăr. Imi amintesc, că mi-a 
zărit mâinile, erau, ca întotdeauna iarna, degerate. 
A vorbit cu directoarea noastră, ca să-mi cum: 
pere o cremă. Dar nam luat-o, căci costa prea 
scump. 

După amiază, toți erau gata pentru inspecție, şi 
Mayli se ținea dreaptă în fruntea fetelor saie. Pre- 
zidentul, doamna, generalul şi americanul cu părul 
cărunt, trecură trupele în revistă. Fiecare saluta 
pe cei patru, dar feţele lor grave arătau că înţeleg 
importanţa momentului. Doamna se opri în fața fe: 
meilor, şi zise cu vocea ei încântătoare: 

— Sunteţi toate atât de frumoase, ca nicicând, 
căci vă serviţi ţara. Se adresă către Mayli. 

— Esti fericită? 

—- Da, doamnă, răspunse aceasta fără să se miște, 

Doamna mai întârzie puţin în apropierea ci; îi 
atinse uşor mâna, şi-i şopti. 

— Poţi să vii la mine, într'o jumătate de oră. 

Desigur că. toate fetele au auzit aceste vorbe, şi 
o invidiau, unele cu plăcere. dar altele cu răutate. 
După o jumătate de oră, Mayli se îndreptă spre casa 
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unde era Cartierul general. Doamna, case era sin- 
gură, — Prezidentul fiind ocupat cu comandanții 
săi, — o reținu mai mult de o oră. Ea îi puse o 
seamă de întrebări. 

— Ți-am spus că trebue să fii ochii şi urechile 
mele, acum povesteşte-mi tot ce ai văzut şi auzit. 

Fa o ascultă pe Mayli vorbind, iar din când 
în când punea câte o întrebare. 

După o oră, ea oftă adânc şi-şi acoperi ochii 
cu mâinile. Mayli aştepta ca să-i spuie ceva, dar 
ea tăcea. Zise în sfârşit: 

— Du-te înapoi. Ai fost ochii mei şi urechile mele 
credincioase, dar mi-ai spus veşti apăsătoare, mai 
apăsătoare decât iți inchipui. 

Prezidentul intră în acest moment şi zărind-o pe 
Doamna, zise cu grijă. 

— Nu te simţi bine. 

— Da, nu mă simt bine. 

Prezidentul se aplecă asupra ei, şi-i făcu un 
'semn lui Mayli. 

— Du-te. Du-te. Spune-i doctorului să vie. 

Mayli se grăbi să plece, dar doamna protestă. 

— Nu, ia-mă mai bine acasă. Să plecăm imediat. 
Spune-le să prepare aeroplanul. 

Doamna se ridică, dar se mişca cu greutate. 
Şeful dădu un ordin sentinelei. Mayli se îndepărtă, 

Peste puţin, toţi auziră huruitul aeroplanului, 
care se îndrepta spre est. După plecarea celor doi 
Mari, curtea era plină de vocile femeilor; nu mai 
încetau să admire pe cei doi, care pentru aceste 
fete însemnau mai mult decât simpli şefi. Ele vc- 
deau în această pereche, visul de dragoste între băr- 
bat şi femeie, un vis, care poate pentru ele nu 
va exista. 

Până şi Mayli, visă puţin la această năzuinţă, 
şi se gândi cu mai multă intensitate la Sheng. Oare 
şi Prezidentul a fost atât de bizar în tinereţe, ca 
Sheng? Işi aminti din nou, că şi şeful era un simplu 
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fiu din popor, nu prea învăţat, obişnuit cu munca 
grea. Nici el nu cunoştea nici o limbă străină. Câte 
pu se povesteau despre tinereţea lui! Na fost în- 
totdeauna omul serios şi mare, care este acum. 
Oftă şi se întrebă, unde putea fi Sheng în acest 
moment. Se ridică din pat, se duse la fereastră şi 
privi cerul înstelat. Ce aproape îl simţia de ea. 

Intr'adevăr, nu prea departe de ea, Sheng se 
odihnea, pe podeaua unei barăci, care servea de 
cantonament. Erau numeroase aceste barăci, şi pline 
de oameni. Incerca şi el să adoarmă, dar cum în- 
chidea ochii îi vedea faţa. Şi el, a stat nemișcat, 
la inspecția făcut de cei doi; doamna sa uitat 
lung în ochii lui, şi-i aduse aminte de Mayli. 

Dar dece să se chinuie în zadar? Poate că no 
va mai vedea niciodată. 

Căci după inspecţie, Prezidentul a chemat la el 
pe toţi tinerii comandanţi şi le-a zis: 

— Mâine, veţi conduce oamenii peste frontieră. 
Nu mai aşteptăm deloc. 

Prezidentul îşi aţinti ochii asupra lui Sheng. 
— “Tu, şi tu eşti aici. Imi amintesc de numele şi 
casa ta. Te-am ‘trimis aici căci eşti unul dintre oa- 
menii mei cei mai buni. Am spus generalului tău, 
că dacă are vreo misiune mai grea, să ţi-o încredin: 
țeze ţie. 

Ce mândru se simţi Sheng, la auzul acestor cu- 
vinte. 

— Și o voi duce la bun sfârşit, zise el. 


...Mayli mergea în fruntea tinerelor fete, deacurme- 
zişul frontierei. 

— Suntem pe pământ străin, gândi ea şi groaza 
ii trecu prin tot corpul. Cine ştie ce se va întâmpla 
cu ele, pe acest pământ? 

Era o dimineaţă senină, fără nori sau umbre de 
nici un fel; mergeau pe jos, căci drumul din acea- 
stă regiune a Burmei era foarte îngust şi im- 
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propriu pentru vehicule. Inaintea lor erau carele 
cu arme şi provizii, iar în frunte mergeau soldaţii. 
/iărea de. departe, lungul șir de oameni, toți cu a- 
ceeaş uniformă albastră. Și ea, ca şi tinerele ps 
care le conducea, purta uniformă la fel. Până şi 
generalul, nu se distingea de ceilalţi decât prin in- 
signa albastră de email cu steaua albă a Chinei. 

Fa zâmbi tinerelor. Erau toate solide şi învio- 
rate în soarele de dimineaţă, care le lumina feţele 
arse şi ochii limpezi şi mari. Niciuna nu avea fard 
pe buze şi pudră, şi se spăla pe faţă cu apă 
caldă şi săpun, la fel cu celelalte fete. Câteodată, 
noaptea îşi ungeau obrazul ars de soare, si mâi: 
nile cu grăsime de oaie. Totuşi niciodată nu s'a 
simțit mai bine și mai în formă ca acum. Până și 
An-lan pierduse paloarea. Durerea din ochi îi dis- 
păriuse, dar de zâmbit, tot nu zâmbea. 

Ochii ei întâlniră pe cei ai lui Mayli. 

— E pentru prima oară, că trupele noastre pă- 
şesc pe pământ străin, zise ea. | 

— Da, aşa e, răspunse Mayli, surprinsă. Da, era 
pentru prima oară, că bărbaţi şi femei Chinezi 
şi-au părăsit ţara pentru a lupta. Se gândia mereu 
la acest lucru. În urma lor era China, iar jur ìm- 
prejur se întindea Burma. Ridică ochii, și se uită 
la colinele verzi. La dreapta lor relieful se inălţa, 
spre nord, colinele creşteau mereu până ajungeau 
la înălțimea munţilor, dar spre sud, terenul coboru 
până la nivelul mării. Șoseaua era întortochiată. Re. 
giunea era bogată. Câmpiile de orez erau verzi şi 
acum, şi peste tot țăranii își vedeau de lucru. Une. 
ori, în mijlocul câmpului verde, apărea roşul aprins 
al sutanei vreunui preot. Frau mulţi preoţi în 
Burma, şi mai ales tineri. 

Preoţii şi ţăranii, aveau toţi aceeaş faţă veselă 
și gata să râdă. Poporul îi privea trecând, țărani: 
opreau lucrul iar copiii îşi sugeau degetele. Când 
treceau prin oraşe, oamenii se opreau şi-i supra- 


PROMISIUNEA 15! 


veghiau. La prânz, făcură un popas, dar în afara 
orășelului, căci aveau mâncare cu ei. Nimeni, ordo- 
nasc generalul, nu avea voie să ia ceva dela local: 
aici, nici măcar un ou. Mâncarea, la nevoie, tre 
bue cumpărată; nu aveau voie să se atingă de un 
lucru” străin; trebuiau să refuze orice cadou. 

Amintiţi-vă că veţi onora ţara prin purtarea 
voastră bună, sau veţi dezonora pe strămoşi, prin: 
tro purtare rea; acestea au fost cuvintele genc- 
calului. 

La prânz, când veni ordinul de popas, oamenii 
se opriră în câmp; fiecare soldat mâncă raţia de 
orez prăjit, și bău din ceaiul pe care-l aveau în 
sticle: 

Soarele era cald; şoseaua plină de praf. O ceată 
de copii se apropie şi-i privi cu curiozitate. Mayl) 
le oferi orez, dar ei fugiră înapoi speriaţi. 

— Ce drăguţi sunt, oftă Chi-ling; am avut şi eu 
odată un băiețel. Nimeni n'o întrebă amănunte. In 
astfel de timpuri nu se pun întrebări. Care din ele 
nu pierduse pe cineva care-i era drag? 

Veni apoi ordinul de a continua marșul. Fetele 
se ridicară şi începu iar marșul cu pasul acela 
regulat; douăzeci de mile pe zi, douăzeci şi cinci, 
apoi treizeci de mile pe zi. Se îndreptau spre sud 
spre râul Sittang. Fiecare ştia că aliații sau re- 
tras din fața dușmanului, şi că armatele chineze 
trebuiau să-i ajungă la flancul stâng, spre a începe 
lupta. - 

Lupta va începe! Ce uşor erau spuse aceste cu- 
vinte, dar ce înţeles profund aveau. Mayli simţi în 
inima ei, o teamă pe care însă no împărtăşea to- 
varăşelor sale, 

ln noaptea aceia, prima pe pământ străin, fie- 
care simți o neliniste, de neînlăturat. La asfințit, 
cantonaseră într o vale, între două coline. Cerul 
era roşu, dar curând se întunecă. In jur. lu- 
minile orăşelelor, apăreau ca nişte licurici. Mayli 
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împreună cu tinerile fete, se pregătea de culcare, 
cearceafurile erau întinse, dar nimeni nu putea 
dormi. Neliniştea din rândul bărbaţilor se întinsese 
și asupra lor; stăteau mute, unele cu capul pe ge 
nunchi, altele se plimbau de colo până colo. Ţân- 
[arii bâzâiau in noapte; din când în când, se âuzea 
câte o înjurătură, care găsea imediat ecou în rân- 
durile fetelor. 

— Dece suntem neliniştite? se miră Mayli. Doar 
Pansiao dormea. Şi-a intins cuvertura în apropiere 
de Mayli, sa ghemuit toată, ca un copil, spre a 
se apăra de insecte şi dormea dusă. Respirația ei 
regulată şi adâncă, era la fel cu cea a unui copil. 

Mayli auzi deodată numele ei, în şoaptă; cineva 
din preajma ei îi făcu semn și arăta spre un soldat 
care aştepta mai departe. Ea se sculă, şi se apropie 
de el. Era Pao Chen. 

— Ma trimis generalul la dumneata, zise el în- 
cet. Întreabă dacă nu poţi veni împreună cu tovară- 
şele dumitale să distraţi oamenii. Să cântaţi, sau să 
jucaţi o mică piesă. Soldaţii sunt îngrijoraţi. Ei 
zic că spirite stranii plutesc în aer. 

Acest ordin o wimi într'atât, încât rămase gân- 
ditoare. | 

— Da, putem, zise ea deodată. Siu-chen ştie câte- 
va cântece străin, Ilsich-ving dansează bine, şi -— 
da, ne vom gândi la ceva. Spune-i generalului, că 
venim într'o jumătate de oră. 

Pao Chen plecă. Mayli se întoarse în mijlocul 
tinerelor. Bătu din palme, ca să le atragă atenţia; 
le transmise apoi, cu o voce clară şi răsunătoare, 
ordinul primit. 

— Care din voi ştie să facă ceva amuzant? Lăsaţi 
la o parte timiditatea! Gândiţi-vă la soldaţii noştri, 
cari nu pot adormi din cauza grijilor. Făceţi-i să 
râdă, să uite. Să iasă, câte una — și acest lucru 
î) faceţi tot pentru ţară. 

Un râs general şi un murmur de veselie îi răs- 
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punse — fetele acestea erau atât de tinere! Dacă 
Rar fi război, ele s'ar găsi poate prin școli sau 
acasă; pe când acum, făceau parie dintro armată, 
și trebuiau să facă faţă celui mai înverşunat dușman 
pe care l-a cunoscut vreodată fara lor! Mayli simţi. 
plânsul care o îneca, buzele îi tremurau în timp 
ce încerca să zâmbească. 

— Haideţi, haideţi! Doar n am să astept o noapte: 
întreagă până vă hotăriți. 

Una câte una, fetele ieşiră din rânduri. 

--— Ştiu câteva cântece străine, zise Sin-chen. 

-— Fu pot să dansez cu o sabie, zise Ilsich-ying.. 

— Eu cunosc o scamatorie pe care am învăţat-o. 
dela fratele meu, zise Anlan. 

-— Eu voi spune o poveste, răspunse Chi-ling. 

Vreo douăzeci de fete, o urmară pe Mayli, fie- 
care gata să arate ce poate, spre cantonamentul 
soldaților. In mijlocul curţii, un ioc gol, era pre- 
gătit pentru ele. Pao Chen, care le aştepta, bătu 
din palme la sosirea lor; ceilalţi soldaţi îl imitară. 

In lumina clară a lunii, Pao Chen, vorbi: sol- 
daţilor, atât de frumos, ca şi cum ar fi citit din- 
tro carte. 

— Fraţilor, începu el, în noaptea asta suntem de- 
parte de casă şi de pământul nostru. E adevărat că 
strămoşii noştri nau făcut vreodată, ceeace, noi, 
suntem nevoiţi azi să facem. Purtăm războiul pe: 
pământul altor popoare. E pământ străin, şi de- 
aceea ne simțim neliniştiţi, nefiind siguri dacă «e 
drept ceeace tacem. Deaceea trebue să ne recu- 
legem. Am pornit din ordinul Șefului suprem, că- 
ruia îi datorăm ascultare. Dusmanul de aici e ace- 
laş cu acel care şi azi aruncă bombe asupra ora- 
“elor noastre, ucigând sute și mii de suflete. Cu 
toate că ne găsim pe teritoriu străin, noi nu dorim 
pământ, care nu este al nostru. După înfrângerea. 
dușmanului, ne vom reintoarce acasă, şi nu vom 
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lua cu. noi, decât ceeace am dus. Deaceea trebue 
să avem încredere că servim o cauză dreaptă. 

Pentru ca inimile noastre să se liniştească şi ce 
să putem dormi, surorile noastre vor cânta, vor 
juca şi vor vorbi pentru noi. Nu interesează cum 
le chiamă. Sunt surorile noastre, şi atât ne ajunge. 

Pao Chen se retrase, şi-i făcu loc lui Mayli. 
Aceasta, în cuvinte simple, explică soldaţilor des- 
pre ce e vorba. Nu dădu nici ea vreun nume, nici 
măcar pe al ei, căci ce importanţă puteau avea în 
acest moment? In faţa ei, luminaţi de o lună stră- 
lucitoare, erau înșirați soldaţii; şi ei erau fără 
nume. 

— Una din noi va cânta. Şase tinere vor juca pen- 
tru voi, o mică piesă, pe cari au jucat-o şi acasă în 
orăşelul lor, şi prin împrejurimi, pentru a arăta 
poporului cc este acest război, şi cum trebue purtat 
de toţi fiii şi fiicele noastre, acasă 'ca şi aici. 

Când începu Mayli să vorbească, Sheng se găsia 
în rândurile cele mai îndepărtate. Sări în sus ca 
ars. Sc întreba cu uimire, cum se puteau asemăna 
atât de bine două voci; vocea fetei era aidoma cu 
cea a lui Mayli. Asculta cu încordare, nu putea 
prinde fiecare vorbă căci era prea departe, iar 
ţânţarii cari roiau în jurul lui, băzâiau de zor. 
Nici faţa nu i-o putea vedea la lumina lunii. Tânăra 
purta acceaș uniformă ca şi el, şi arăta, văzută de 
departe, ca un băiat. Vântul se juca în părul ci 
scurt, el nu putea să distingă nici o trăsătură a feții. 

Se așeză din nou. Desigur că nu cra ea. Cum 
putea fi Mayli, când el o lăsase la sute de mile, în 
căsuţa ei din Kunming? 

Īsi aminti apoi cum o văzuse ultima dată. Faţa 
nu i-o putusc vedea, doar inelul cu piatra de jad pe 
care o purta în deget. leşia din camera generalului : 
Sheng şi ceilalți camarazi aşteptau să fie primiţi. 
Nu putea uita vorbele sentinelei. 
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— Va trebui să aşteptaţi cam mult, fraţilor. 
Greneralul are vizita unei femei frumoase. 

Și apoi, când îşi dădu seama că era Mayli! Ple- 
case a doua zi în zori, în fruntea oamenilor săi, 
fără a-i spune un cuvânt, căci un soldat care pleacă 
în război, nu trebue să puie întrebări unei femei. 

Mayli încetă să vorbească; începu să cânte un 
cântec străin, cu o voce clară şi încântătoare. Sheng 
na auzit muzică străină niciodată, doar frânturi 
prinse la radio. Dar alături de el se găsia Charlie, 
care înţelegea englezeşte. Se adresă lui. 

— Ce cântă fata? întrebă el. 

— Un cântec pe care l-a învăţat la școală. Si 
traduse apoi cuvintele: „Bea doar cu ochii tăi”, 
zise el. | 

— Să beau cu ochii? întrebă Sheng mirat. Dar 
ce însemnează asta? 

— Vrea să zică, îi explică Charlie, că atunci 
când o femeie priveşte în ochii tăi, numai ai ne- 
voie de vin. 

Sheng ascultă în tăcere, cuvintele curioase cân- 
tate atât de frumos. Cântecul îl făcea să sufere, în- 
cepu să tremure de durere. „E adevărat, gândi el 
amintindu-și de Mayli, când mă uitam în ochii ei, 
parcă aş fi băut vin; simţiam cum mi se umflă 
vinele. | 

Se sculă, în momentul când fata încetă să cânte. 

— Unde te duci? îl întrebă Charlie. 

— Să-mi caut de treabă, îi răspunse Sheng scurt. 
Işi făcu drum printre soldaţii cari, unii culcaţi, 
alţii în picioare, ascultau cântecul. Găsi un locşor, 
sub un copac, înfăşură în jurul lui cuvertura, și-şi 
înnecă, în nepăsare nostalgia. 

l 
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XIII 


Fu trezit de un soldat care se împiedică în întu- 
neric. [nainte de a se putea scula, un altul căzu 
peste el. Se ridică cu o înjurătură. 

-— Unde-ți sunt ochii! urlă el, întinzând mâinile; 
prinse un picior al unui camarad care se răsturnă 
peste el. Se bătură câteva clipe, apoi se ridicară 
din nou. 

— Fire-ai al dracului, înjură soldatul. Se priviră 
în ochi. 

— Eşti ofițer, îi zise omul zărind gradul lui 
Sheng. Dormi,. ia timp ce avem ordin să o pornim 
imediat. Aliații noștri sunt prinşi într'o cursă, som- 
norosule! Unde-ți sunt oamenii? 

Sheng îşi reveni în fire. Apoi, fără nici o vorbă, 
își făcu loc cu coatele, printre oamenii cari fugeau 
care încotro. 

Cât timp a dormit? Desigur că nu mai mult de un 
ceas. Cerul era înstelat, şi tăcerea nopţii se înţin- 
dea peste văi. Avea mereu în urechi, ecoul muzicii 
pe care o auzise. 

— Sunt un bou, gândi el ruşinat. Cum am putut 
să adorm? 

Căută cu ochii pe unul din oamenii săi, şi-şi făcu 
drum până la el. 

— Hei tu, racule! ţipă Sheng. Soldaţii îl poreeli- 
seră rac, pentrucă fiind rănit într'o luptă, avea pi- 
ciorul stâng mai scurt decât dreptul, astfel că avea 
impresia că merge înapoi. 

— Ce-i sgomotul acesta? îl întrebă Sheng, şi-l luă 
de mână. Amândoi se îndreptară spre un cort mai 
lăturalnic, unde se aflau camarazii lor. 

— De unde să ştiu eu? îi răspunse omul. Sunt 
doar un simplu soldat, şi nimeni nu-mi spune ceva. 
Dar în timp ce fetele jucau teatru — arătau cum o 
tânără studentă fiind prinsă de dușman, reuşi să 
omoare prin otrava, pe care o avea pe buze, cinci 
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japonezi, — sosi un mesager, în goană. El venea 
din partea generalului, ca să anunţe că trebue să 
pornim imediat, căci albii au fost atrași într'o cursă, 
spre sud de râu, toată trupa lor împreună cu re- 
zervele, e atacată din toate părţile, de piticii dra- 
cului. Albii nau mâncare, nici apă, şi dacă nu le 
venim la timp în ajutor, vor pieri toți. 

Sheng se grăbi spre Cartierul general, unde găsi 
pe ceilalți comandanţi, adunaţi în jurul generalului. 
Pe faţa sa nu puteai citi vreo urmă de slăbiciune 
sau îndoială. In dosul biroului, stătea ţeapăn şi 
împărțea ordine, cu o voce sigură și puternică. 

— Tu, Pao Chen, îţi vei aduna oamenii în rându- 
rile de mijloc. Oamenii lui Yao Yung şi Chan Yu, 
vor alcătui flancurile. 

Ochii săi, zărindu-l pe Sheng, se luminară; îi veni 
să râdă dar se reţinu. 

— Sheng, ai o mutră, caşicând ai fi dormit între 
mărăcini. 

Sheng duse mâna la cap; în graba sa, uitase ca- 
pela de ofițer unde dormise, simţi în păr frunze 
uscate de bambus. Le scutură în grabă, faţa îi 
era roşie ca focul. 

— Sunt un păcătos, bombăni el. Dacă era așa o 
linişte în jurul meu, am adormit ca un prost. 

— N'o să prea ai ocazia să dormi, în viitor, zise 
generalul, grav. Tu vei alcătui avangarda. Oamenii 
tăi trebuia să plece până într'o oră. Te vei îndrepta 
spre sud, apoi spre vest. Vei trece râul la primul 
vad, şi asta cât mai repede posibil, căci nu e sigur, 
că podurile vor mai ţine mult timp. Duşmanul a 
făcut cerc, aşa se spune, în jurul albilor. 

— Voi executa întocmai ordinul, răspunse Sheng. 
Salută şi ieşi în grabă. Odată afară, începu să 
fugă; era cât pe ce să răstoarne pe doctorul Chung 
care se îndrepta spre odaia generalului. Faţa dor- 
torului era albă ca varul, iar în mâini avea un 
vraf de hârtii. 
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— Generalul e acolo? strigă el după Sheng, care 
gonia. 

— Dar unde vrei să fie? îi răspunse Sheng, cu o 
voce tunătoare. In urma doctorului, pășea o femeie, 
dar Sheng nu avu timp so vadă. 

Femeia nu era alta decât Mayli; la auzul acestei 
voci se opri şi privi după tânărul care alerga. Nu 
putea să-l vadă, pe întuneric. Pe pragul uşii, Chung 
se întoarse şi o chemă. 

— Nu întârzia — nu avem timp de pierdut. Nu 
putem porni, până ce nu cunoaștem care e ordinul. 

Mayli alungă gândul care pusese stăpânire pe ea. 
Dece să se mire de sunetul acestei voci? Erau doar 
atâția ofiţeri în armată cari aveau aceeaş voce tună- 
toare, dece să se gândească tocmai acum la Sheng? 

Grăbi pasul, și păşi odată cu doctorul, în camera 
generalului. 


„„„Marşul începu înainte de miezul nopţii. Fiecare 
îsi punea întrebarea dacă ajutorul lor nu va veni 
prea târziu. Orice gând de veche vrăjmăşie fu în- 
lăturat, fiecare bărbat şi femeie aveau o singură 
ținută: onoarea poporului lor, deşi acum ei se du- 
ceau în ajutorul acelor cari întotdeauna sau purtat 
cu ei ca stăpâni. 

— Au în fine şi ei nevoie de noi, le spuse gene- 
ralul. Mândria i se citea în ochi, vocea îi răsuna 
aspră. 

— Inainte nu am fost deajuns de buni, dar acum, 
pentrucă sunt înconjurați din toate părţile de pi- 
ticii oceanului, ne chiamă. Bine, să le arătăm ce 
suntem în stare! 

Fiecare soldat era pătruns de spiritul datoriei, 
şi marşul începu. Drumul era lung şi greu. Duş 
manul lor imediat era terenul, căci şoselele erau 
rare. Aveau de parcurs un drum plin de noroi, 
pe care treceau căruțele ţăranilor. Uneori drumul 
se reducea la o simplă potecă îngustă, şi trebuiau 
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să meargă câte unul; de două ori au trecut prin 
junglă, noroc că era ziua, şi se puteau feri de şerpi, 
lipitori şi alte dihănii. Şi nu era deajuns să te 
păzeşti numai de lighioanele de pe pământ, căci 
cerul te putea lovi mai rău: aeroplanele dușmane 
erau în căutare de trupe. 

— Suntem mai siguri în junglă cu șerpii, spuse 
Sheng oamenilor săi. 

In vederea camuflajului pentru a nu fi recu- 
noscuți de avioanele dușmane, soldaţii își puseră 
mantalele verzi, iar în jurul capului aveau o cu- 
nună de frunze. Şi Mayli, care conducea femeile, le 
ordonă să-și puie frunze în păr. Ce drăguţe erau, 
gândi ea, şi atât de tinere, încât până şi în acest 
drum al morţii, găsiau motive de distracţie; râdeau 
întruna. Una aranja celeilalte cununa de frunze, 
cât mai grațios, alta căuta anume frunze, pentru 
a şi le pune în păr; iar Pansiao își 'alese o ico- 
roană de flori roşii care-i venea de minune. Cele- 
ialte tinere o priveau cu dragoste și-i zâmbeau. 

Sheng făcea parte din avangardă; oamenii săi erau 
în. fruntea expediției, iar Mayli împreună cu fetele 
sale veneau mult mai în urmă, astfel că ei nu se 
puteau vedea, şi nici navea habar că fac parte din 
aceeas armată. Şi totuşi, cu toată greutatea marşu- 
lui, şi a grijilor de fiecare moment, fiecăruia îi 
revenea, pentru scurt timp, în minte imaginea dragă 
a celuilalt. Frau purtați de războiul care-i separa 
unul de altul, prin grelele îndatoriri pe care fiecare 
avea să le îndeplinească, fără ca dragostea lor să 
aibă timp de visuri şi dorinţe. 

In fiecare noapte, când se oprtau pentru popas, 
Mayli se interesa de hrana şi starea tovarășelor 
sale; iar Sheng, după ce îngrijia ca oamenii săi să 
primească fiecare rația de orez şi legume uscate, 
udată cu apa care se putea găsi, îşi apleca capul 
asupra hărților şi trimitea spioni pentru a afla a- 
Mănunte asupra poziției dușmanului şi a albilor. 
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Fiecare ştia, în întreaga regiune, că albii sunt în- 
cercuiți, şi oamenii păreau să găsească o satisfac- 
ție în acest eveniment. Dar Sheng, nu privea cu 
ochi buni acest fapt, căci el şi oamenii săi veneau 
în ajutorul albilor, deci populaţia avea să fie Şi 
contra lor. Ura localnicilor se îndrepta mai ales con- 
tra Indienilor cari trăiau prin acele părţi, căci Bur- 
mezii vedeau în ei nişte intruşi cari au venit să le 
fure munca şi orezul, cari trebuiau să le aparţie doar 
lor. Peste tot, în înaintarea sa, spre sud, sau vest, 
Sheng văzu această ură; avu ocazia, de trei sau 
patru ori să scape pe vreun Indian sau pe familia 
sa, de furia Burmezilor. Unul din ei, drept recuno- 
ştință, îşi părăsi camarazii, şi-l urmă pe Sheng. 
Dar acesta socoti drept o povară devoţiunea india- 
nului, şi-l încredință „Racului”. Ă 

— Nu mă simt bine, când îi văd ochii veşnic aţintiţi 
asupra mea, şi gata oricând să mă ajute, dacă e 
sau nu, nevoie, îi zise Sheng. 

Indianul nu putea uita, că Sheng îl salvase din 
mâna unor Burmezi, cari după ce-l unseseră cu ulei, 
aveau de gând să-i dea foc. „Racul” după cum îl 
numeau camarazii, gâsi în Indian un servitor. care-i 
asculta orbeşte. 

Generalul îi dădu lui Sheng, drept sfătuitor pe 
Charlie Li; căci Sheng care nu se îndepărtase prea 
miult de acasă, nu avea experiența acestuia. Char- 
lie era peste tot ca la el acasă, citea în sufletul 
oamenilor ca şi țăranii cari citesc pe cer vânturile 
și nourii; ghicca gândurile după expresia feţei. Ziua, 
deghizat în preot, se strecura în rândurile localni- 
cilor, şi noaptea îi făcea lui Sheng un raport de 
ceeace văzuse. Limba Burmezilor o înțelegea puţin, 
dar restul ghicea. t 

— O generaţie întreagă nu va putea şterge ura 
pe care o atragem asupra noastră, pentrucă ne-am 
aliat cu albii, în acest război, în loc să fim alături 
de cei de o rassă cu noi, îi povesti Charlie lui 
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Sheng. Toți spun că noi i-am trădat. Dușmanul 
face o propagandă tintensă în această direcţie. Noi, 
ajutându-i pe albi, susţinem pe cei cari ne stăpâ- 
mesc. Dacă n'am fi fost noi, războiul ar fi fost de 
mult terminat şi câştigat, iar albii nu sar mai găsi 
pe meleagurile noastre. 

Noaptea, Sheng discuta cu Charlie despre eveni- 
mentele zilei. Cantonamântul lor, era în apropiere 
de junglă; soldaţii veghiau mereu, căci pericolul 
putea să apară în orice moment. Tânărul ofiter, 
asculta vorbele lui Charlie, vorbe care-i răscoleau 
sufletul, dar răspunsul său, era fructul experien- 
ței sale. | 

— Dacă n'aş fi îndurat atâtea, din cauza piticilor 
oceanului, suferințe pe cari nu le voi povesti nici- 
odată; dacă ochii mei n'ar fi văzut grozăviile din 
oraşul apropiat de ferma tatălui meu, dacă naș fi 
cunoscut întâmplările din satul strămoşilor mei, 
atunci aş spune, că oamenii au dreptate când ne 
acuză de trădare. Dar am văzut şi nu voi uita nici- 
odată. Pe albi nu-i cunosc. Nam vorbit cu vre- 
unul, de când sunt. Dar pe piticii oceanului îi ştiu 
şi-i: cunosc, ei sunt dușmanii mei de moarte, nici 
după moarte nu-i voi uita. 

Vocea lui Sheng răsuna puternică ca un tunet 

— Ii iubesc eu oare pe albii pe carinu i-am văzut 
niciodată? Ce, sunt nebun? Nu pentru a-i salva 
pe albi sunt eu aici, picioarele mele nu ating pă- 
mânt străin, pentru ei. Dar dacă albii sunt dușmanii 
dușmanului meu, îmi sunt mie prieteni. 

— Regiunea e plină de spioni, îi zise Charlie. 
Din zece preoţi nouă sunt pentru Japoneji. lar 
poporul, e de partea lor în întregime. 

— Atunci şi poporul acesta e duşmanul meu, 
îi răspunse Sheng. Privi în jurul său; noaptea 
era şi ea. parcă neprietenoasă. Vântul sufla cu 
putere. 
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— Până şi vântul ne e duşman. Nu miroase a 
bine. 

— Din cauza junglei, fu de părere Charlie. 

Urmă un moment de tăcere, fiecare din ei se 
ferea să împărtăşească teama celuilalt. 

— Mă duc să mă culc, zise Sheng în fine, cu o 
voce aspră, asemenea parcă unui lătrat de câine. 

— Şi eu mă voi odihni o oră sau două, înainte 
de a pleca din nou. răspunse Charlie. Vă voi în- 
tâlni mai târziu. Să nu mă căutaţi, căci la noapte 
voi fi din nou alături de voi. 

— Peste trei zile, vom fi acolo, unde e nevoie 
de noi, numai să nu se fi retras albii între timp. 

— Să se retragă! repetă Charlie. Nu, nu se 
pot retrage, wau nici un drum liber. Şi, fără șosele 
pentru maşinile lor, n'au cum înainta. 

Ambii râseră cu poftă. Charlie îşi luă rămas bun 
şi plecă. 


„„Era ultima zi a marşului. Generalul cunoştea 
locul, unde albii aşteptau cu nerăbdare ajutorul lor. 
Era în legătură cu Americanul, printr'un mesager 
dar nu se putea bizui doar pe el. Generalul alb 
se simţea şi el străin pe aceste meleaguri, şi această 
luptă era o mire problemă pentru el. 

—- Albii aceştia, gândi generalul chinez, nu pot 
distinge un popor de altul. Dacă un duşman ar fi 
în faţa lor şi le-ar spune că le este prieten, ar crede. 

Gândi astfel, din cauza poveştilor culese de spio- 
nii săi. Unii dintre Japonezi nu purtau uniformă, 
ci erau îmbrăcaţi la fel cu localnicii, în mijlocul că- 
rora se pierdeau; Englezii nu distingeau limba, ast- 
fel că deseori îi confundau. 

Desigur că efectul acestor poveşti asupra gene- 
ralului, nu era prea fericit. Totuşi nu avea de ales. 
Erau aliații Englezilor, pentrucă aceştia luptau con- 
tra dușmanului lor, şi deaceea trebuia să-i ajute. 

In urechile lui, ca şi ale soldaţilor săi mai răsuna 
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încă glasul Prezidentului, din discursul ţinut ultima 
dată, în faţa trupei: 

— Voi trebuie să purtaţi în fruntea voastră 
onoarea drept steag. Să vadă albii de ceeace sunt 
capabili Chinejii. Dacă ne facem pe deplin datoria, 
nu mă îndoiesc că ne vor accepta ca aliaţi egali 
în lupta contra Japonezilor. Căci unde am putea 
găsi vreun aliat în contra celor cari vor să ne ©- 
tropească ţara, decât în ţara lui Ying şi a lui Mei. 
Hu am încredere în victoria lor. Să ascultați deci, 
de cel pe care l-am pus în fruntea voastră. Să nu 
credeţi că aveţi nevoie de un comandant alb. dar 
el va face legătura între voi şi oamenii lui Ying. 
Să-i arătaţi ce fel de soldaţi sunteţi. Poporul nos- 
tru are privirea aţintită asupra voastră. Soldați, 
vă ordon, la luptă! 

Generalul își aminti bine acest discurs. Nu putea 
uita, că şi Doamna fusese de faţă, şi ce frumoasă 
era! Dar oare nu era şi ea o străină? Mulţi spun 
că ea e aceia care-l determină pe Prezident să ră% 
mână aliatul Englezilor. Căci şi-a petrecut copk 
lăria în străinătate şi a fost hrănită pe un pământi 
şi într'o atmosferă, străine ţării sale. Se spune că 
cunoaşte limba engleză mai bine decât propria sa 
limbă. Desigur că vorbea chineza cu un uşor accent 
străin. Se servea de cuvinte lungi, pe cari le găsia 
în cărţi mai ales clasice, şi părea că nu cunoştea 
vorbirea modernă, în care abundau cuvintele scurta 
Dar, fiind o Doamnă, trăia retrasă de popor şi... 

Generalul încercă să scape de aceste gânduri. Nu 
trebuia să uite că e soldat, şi un soldat are o da- 
torie de îndeplinit, simplă şi definită. Işi cunoştea 
duşmanul, chiar dacă nu era sigur de prieteni. 
Aruncă o privire asupra ceasului. In zori, va trebui: 
să fie în apropiere de oamenii albi, dacă aceştia maj 
rezistă încă. 

„-Mayli nu putu închide ochii, toată noaptea 
In aer plutea miros de bătălie. Fiecare ştia că 
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a doua zi va începe lupta. Pentru prima oară va 
avea să îngrijească de răniţi, va vedea oameni 
morţi. Va putea ea oare să-şi îndeplinească datoria? 
Ce ruşine îi era, de viaţa fără sens pe care o trăise 
până acum. A venit copil, din ţări străine, dar 
ţara ei a înălțat-o. Şi totuşi, nu se simţia încă 
complect integrată printre Chinezi. Erau ceva care-i 
aparţinea — avea acelaş sânge, era cetățeana ace- 
leiaşi naţiuni, dar mu era o parte din sufletul lor, 
Ce mwar fi dat, în acest moment, să nu cunoască 
altă limbă decât aceea vorbită de poporul ei, să 
nu aibă amintiri străine! 

— Dacă voi avea timp, gândi ea, voi ceti, voi 
æti mereu, dar nu cărţi străime, ci numai cărţi chi- 
neze, — poezie veche şi filosofie. Trebuie să-mi rer 
găsesc rădăcinile. 

Işi dădu seama, că se putea să fie ucisă, în 
răsboi, şi să nu mai ajungă acest timp. Plânse 
pe furiş, de teamă să nu fie văzută de ţovarăşele 
sale. Pansiao, care se găsia veşnic aproape de ea, 
o văzu. Se ridică, întinse mâna pe întunerec, şi-i 
atinse obrajii, udați de lacrimi. Tânăra fată, ui- 
mită că şi Mayli putea plânge, isbucni la rândul 
ei în lacrimi. Mayli se strădui s'o liniştească, mai 
întâi domol, apoi cu asprime, de frică să nu prindă 
de veste şi celelalte femei, ceaa ce ar fi provocat 
o adevărată panică. 

— Nu mai plânge, şopti ea la urechea lui Pansiao, 
încetează imediat, căci altfel te pedepsesc ca pe 
un copil. 

Pansiao îşi şterse lacrimile, speriată de asprimea 
glasului pe care-l iubea. 

— Imi cunosc datoria. Ea trebuie să primeze 
înainte de orice, îşi zise Mayli, altceva nu există 
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XIV 


A doua zi dimineaţă, soldaţii porniră spre ul- 
tima etapă a marșului: lupta. De jur împrejurul 
lor duşmanul. Păşiau, abia atingând pământul, ni- 
meni nu scotea o vorbă. De departe se auzia sunetul 
puştilor, bătălia era aproape. Generalul trimisese 
vorbă, că oamenii trebuiau să fie cu ochii în patru, 
căci piticii Oceanului, îi puteau ataca. căţăraţi pe 
copaci, sau chiar din junglă. 

Fiecare om să vegheze pentru el şi pentru 
toţi. Amintiţi-vă că nici o făptură de aici, om 
sau fiară, nu vă este prieten. 

Adevărul era, că oamenii nu se simţiau în largul 
lor. Nu erau obişnuiţi să păşească pe pământul 
altora. Pe propriul lor sol, se simţiau tari şi pu- 
ternici,. dar aici puterea îi părăsea. Şi pământul 
le era potrivnic. 

Păşiau înainte, dar inimele lor nu ziceau nimic; 
tăceau, şi deaceea păşiau cu teamă. Curajul le ve- 
nea doar dela şefii lor, şi unul din ei era Ame- 
rican. Oare altădată, recurgeau la curajul insuflat 
de superiori? Doar nu erau mercenari. Neliniştea 
din rândul soldaţilor se întinse şi asupra femeilor. 
Chi-ling îşi aminti de copiii ei morți, An-lan de 
tatăl ei; fiecare trăi momentele cele mai grele ale: 
vieţii de până atunci. Chiar şi acelea cari nu sufe- 
riseră prea mult, îşi dădeau seama că clipa de față 
era de mare importanţă pentru ele. Erau pe pământ 
străin, departe de casă, ce le aştepta oare? 

Deoarece duşmanul nu-i atacase în timpul marşu- 
lui, le mai rămăsese o nădejde: poate vor ajung 
totuşi la timp să-i scape pe albi, şi împreună cu ej 
să atace pe duşman. 

Sheng, înainta cu pasul sigur al omului dela 
ţară; gândul îl purta spre Englezi şi se întreba me- 
reu, ce arme şi ce maşini posedă aceștia. Luptase 
de atâtea ori doar cu o simplă carabină, încât îşi 
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închipuia că dacă ar avea măcar o parte din armele 
albilor, ce bine le-ar întrebuința în contra duşma- 
nului, atacându-l! Cât visase el să aibe măcar un 
tun mic! Dar albii au tancuri şi aeroplane chiar, 
oare cu astfel de arme nu va fi oprit duşmanul? 

Animat de această: speranţă, se opri la locul 
unde-i indicase generalul să aştepte; până când 
să, se adune şi ceilalţi trecuse cam o oră şi oamenii 
săi îi citeau tot timpul în ochi nădejdea pe care, 
astfel, le-o transmitea şi lor. Puteau auzi și ascultau 
chiar bubuitul tunurilor. Totuşi trebue să fi fost 
tunuri mai mici şi asta îi nedumerea. Oare, să 
maibe albii, deloc, tunuri mari? 

Charlie Li se apropie şchiopătând. Cercetase bine 
împrejurimile, depe la tren şi cu toate că se înţe- 
pase rău de tot la talpă, găsise exact locul unde se 
află albii. 

— Inamicul i-a atacat astă noapte, îi spuse el 
[lui Sheng, dar ei se mai bat încă. 

— Dar maşini au? întrebă Sheng interesat. 

— Am ceva. Le-am şi văzut. Sau îngrămădit cu 
toţii, la un loc cu maşinile, într'o vale îngustă, la 
vreo două mile de aici. Inamicul îi presează de a- 
proape. Puţini pot scăpa. Am văzut, pe ici pe colo, 
pe unii retrăgându-se în automobilele lor. 

— În cazul ăsta au pierdut şi bătălia aceasta, 
spuse Sheng, cu toată seriozitatea, oamenii mu 
fug dacă sunt victorioşi. 

Şi totuşi nu pierdea speranţa. Sosi şi generalul 
împreună cu oamenii săi şi pe nesimţite toată lumea 
se adunase, fiind gata s'o pornească îndată ce gene- 
ralul se va fi informat asupra situaţiei. El ştia acum, 
că inamicul înainta pe toate trei văile râurilor. 
Dar acestea erau numai drumurile principale. Stră- 
bătându-le, în toate direcţiile, ei reuşiseră să for- 
meze un fel de plasă şi astfel toate şoselele erau 
blocate. Tocmai şoselele de care aveau atâta nevoe 
albii. In clipa în care nu mai aveau şoseaua, toată 
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puterea lor se pierdea dintr'odată. Drumurile emau 
puține şi inamicul îşi strecura oamenii printre băşti- 
naşii cari lucrau. Aceştia le ajutau şi curând, toate 
şoselele erau blocate, iar motorizatele rămâneau ło- 
cului ca nişte monştri zvârliţi de mare pe țărm, 
schelete moarte, o pacoste pentru omul care nu le 
putea folosi şi-i venea greu să le părăsească. Co- 
paci abătuţi deacurmezişul şoselei opreau maşinile 
şi în timp ce albii încercau să-i îndepărteze, ina- 
micul cobora din cer ca să-i mitralieze iar din jup- 
glă, deasemenea trăgea asupra lor şi astfel mureau 
albii cu sutele întrun singur loc fiindcă încercau 
să-şi salveze maşinile. 

Toate acestea le ştia generalul şi le auzise dela 
spionii săi, dar îşi spunea că trebue să acţioneze, 
deşi fiecare părticică a conştiinţei sale, sale, îi arăta 
că era un război pierdut. Nimeni n'ar fi putut 
citi, în expresia sa, această dezolare interioară, 
în ziua aceea când stătea urcat pe o mică înălțime 
în faţa mulţimei adunate în aşteptarea poruncei 
sale. 

— Băeţi! strigă el şi vocea sa plină, tinerească, 
răsună deasupra capetelor tuturor. Trebue să vă 
faceți datoria. N'are importanţă ce va fi cu noi. 
Suntem aici pentru a ajuta aliaţilor moşiri şi a 
întoarce înfrângerea în ofensivă. Băieți! Să nu uitaţi 
că acesta este tot războiul care-l ducem de cinci 
ani pe pământul nostru. Inamicul este acelaş şi 
dacă-l înfrângem aici, el va fi înfrânt şi pe pământul 
nostru. Băieți! Trebue să-l înfrângem pe inamicul 
nostru şi să restabilim legătura cu ţara noastră, 
stăpânind şoseaua cea mare. Luptaţi, deci, pentru 
vol! 

Un murmur de aprobare fu răspunsul oamenilor. 
Indată după aceia, se porniră, cu toții odată, ca 
unul, cu direcţia spre apus, iar Charlie Li mergea 
în urma generalului ca să indice drumul. Generalul 
nu scotea o vorbă, doar atunci mai răspundea când 


168 PEARL BUCK 


Charlie indica un drum mai scurt sau o poiecă mai 
ascunsă, care duceau la valea albilor. Zorile se iviră 
şi ei mai mergeau, iar soarele începu să ardă. Cald 
iusese şi până atunci, dar acum, părea că soarele 
dăduse foc aerului, şi ceeace fusese căldură până 
acum, apărea ca răcoare, în amintire. Broboane de 
sudoare se scurgeau depe feţele tuturor, dar gené- 
ralul nu se opri deloc. 

— Sunt la apus de dealurile acelea, indică Char- 
lie cu voce stinsă. Se auzea foarte aproape bubuitul 
tunurilor în aerul înfierbântat. 

Generalul aprobă cu capul şi contimnuară drumul. 
Soldaţii din spate, prindeau vorba şi o transmiteau 
din gură în gură şi astfel inimile lor se umpleau 
de speranţă şi teamă. 

Toată formațiunea cobora acum depe colină, cu 
generalul în frunte. Deodată le apăru, din depăr- 
tare, întâi un camion şi apoi două. Generalul po- 
trivi lunetele şi privind spre maşinile oprite pe 
şosea, îi zări pe oamenii albi, cu feţele disfigurate 
de groază. 

— Sunt înspăimântați, se adresă el către Charlie, 
destul de surprins. Dece să le fie teamă de noi?' 

Intinse binoclul lui Charlie care privi într'acolo 
Incepu să râdă. 

— Fără îndoială, ne iau drept duşmani. Duşmanul 
poartă uniformă verde, căci ar fi trebuit să fii 
nebun ca să îmbraci altă culoare, în mijlocul ace- 
stei vegetaţii atât de verzi. 

— Lasă-i să transpire, până se vor dumiri cine 
suntem, spuse generalul. Noroc de chipiile noastre 
cari au soarele alb pe fondul albastru; măcar astiel 
să ne poată recunoaşte, dacă nu sunt în stare să 
ne deosebească după obraz. 

Peste puţin timp erau atât de aproape unii 
alţii, încât, expresia depe faţa albilor, se schimbă 
brusc, şi acum în locul groazei se putea citi bucuria; 
erau veseli şi ridicând cu toţii armele, strigau 
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ceva nedesluşit. Dar, apropiindu-se mai mult, gene- 
ralul putu distinge clar, cunoscutul strigăt de răs- 
boi al Chinezilor: „Chung Kuo wan shui!” 

Ce puţin trebuie, câteodată, ca să poţi schimba: 
statrea sufletească a oamenilor! Strigătul acesta 
qe răsboi, cu care albii i-au întâmpinat, acelaș care 
îi purtase în sute de bătălii pe oamenii generalului, 
il mişcă până într'atât, pe acesta încât, din pieptul 
său, ţâşni, spontan, ca o pasăre care scapă din co- 
livie, strigătul „Chung Kuo wan shui!” şi toţi sol- 
daţii strigau la fel, înălţând glasurile lor către cer. 

—  Intreabă-i unde este inamicul, spuse el lui 
Charlie, când se apropiară de maşini. 

— Unde este inamicul? întrebă Charlie, în limba. 
lor. 

— Acolo-acolo! indicară albii, arătând în spatele 
lor. Acum putură să observe că oamenii aceştia: 
nu erau soldaţi fiindcă mu aveau arme. Frau un fel 
de civili. 

— Inamicul e acolo şi ai noştri se bat încă, 
strigară ei. 

Generalul auzi vorbele acestea pe care Charlie 

i le tălmăcea şi împreună cu întreaga coloană, 
continuă drumul către apus. 
Când trecuse prin dreptul lor, Sheng privi spre: 
obrazul nouilor aliaţi. Până atunci nu văzuse un 
alb atât de aproape. Ce obraz mai era şi ăsta — 
bărboşi, rătăciţi, osoşi, cu nasul mare şi ochii în- 
fundaţi. Albi? Dar erau negri de murdărie şi arşi 
de soare ca oala de lut în care fierbeau ceaiul a- 
casă. 

Şi, undeva în spatele lui Sheng, Mayli se târa, 
în fruntea femeilor sale. Nu mai avea pasul atât 
de sprinten şi broboane de sudoare îi acopereau 
faţa. Dar atunci când îi văzu pe oamenii din ma- 
şini şi le surprinse şi surâsul, se bucură şi gesti- 
culă cu mâna spre ei, adresându-li-se cu vorba: 


Hallo! 
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Stia ea destul de bine ce efect va avea vorba 
asta asupra străinilor. Ce murdari şi sdrenţuiţi 
erau, sărmanii, dar cu ce bucurie îi răspunseră toţi: 

— Hallo, hallo, hallo! Doamne ce fată frumoasă! 

Mayli nu se putu opri, căci generalul îi mâna 
înainte, dar inima ei tresări de bucurie. Işi aminti 
de timpul plăcut petrecut în America, alături de 
tineri cu care dansase şi flirtase. Dar nu era mo- 
mentul pentru astfel de amintiri. 

— Ce fioroşi sunt, tinerii aceştia păroşi! îi spuse 
Pansiao care mergea alături de ea. 

— Nu, răspunse ea scurt. Nu sunt deloc fioroşi. 
Nu trebuie să uiţi că sunt obosiţi şi flămânzi, şi 
poate că au văzut moartea prea aproape. 

Și ea se simţi obosită şi flămândă: oftă din a- 
dâncul sufletului; cât ar fi dorit ca acest răsboi să 
he sfârşit. 

Generalul rămase împietrit, la vederea acestor 
oameni, cari erau aliaţii lui. Ii considera o povară 
în plus, la greutăţile pe cari aveau să le întâmpine 
pe acest pământ străin, în mijlocul unui popor care 
nu-i iubea, şi în faţa dușmanului superior în arma- 
ment. El, care avusese speranţa, că din unirea al- 
bilor cu oamenii săi, avea să nască o forţă nouă, 
părea dezamăgit de aspectul nenorocit al albilor. 

Totuşi, înaintă spre rândurile Englezilor, având lu 
dreapta sa pe Charlie Li, căci generalul nu vorbea 
decât chinezeşte, şi fiind nevoit să raporteze gene- 
ralului American. avea nevoie de un interpret. 

Se adresă oamenilor săi astfel. 

— Puteţi să vă odihniţi şi, mai ales, să mâncaţi. 
Incă nu ştiu când va trebui să începem lupta. 

Căci dușmanul, după o bătălie care durase toată 
noaptea încetase atacul; nici măcar avioanele sale 
nu apăreau pe cerul limpede al amiezii. Soldaţii 
profitară de acest scurt timp de linişte, spre a şe 
odihni: o parte din ei se culcară pe spate, alţii arum- 
cară armele, spre a dormi. Chinejii priveau în 
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tăcere spre aliaţii lor. Aceştia, prea obosiţi spre 
a-şi manifesta prea mult bucuria, aveau şi ei nevoie 
de odihnă. Totuşi, câţiva albi, cu zâmbetul pe buze, 
ridicară armele în semn de bun venit, iar alţii, ţipau 
cât îi ţinea gura, cele câteva cuvinte chinezeşti pe 
cari le cunoşteau. 

Generalul îşi făcu drum printre soldaţi; în cu- 
rând apăru şi silueta sveltă a Americanului. Cei 
doi se salutară, apoi spre marea uimire a genera- 
lului, Americanul i se adresă în limba chineză. Au: 
zise el, că Americanul vorbea chinezeşte, dar mi- 
ciodată nu dăduse crezare acestui fapt; şi totuşi 
înţelese deajuns de bine vorbele Americanului. De 
sigur că acesta nu vorbea perfect, căci vorbea o 
limbă mai mult populară, înţelesul însă era în: 
deajuns de clar. 

— Vă salut, zise Americanul. Dar îmi e teamă 
că aţi venit prea târziu, adăogă el scurt. 

— Nu e vina mea, dacă suntem în întârziere, răs- 
punse generalul cu răceală. Am fost ţinuţi pe loc, 
la frontiera Burmei. 

— Nu se putea găsi orez pentru toţi oameni) 
D-voastră, zise Americanul. 

— Am fi găsit singuri hrana, fu răspunsul. 

— Orice greşeli s'ar fi făcut, adăogă Americanul, 
nu trebuie să uităm, că suntem aliaţi, şi singura 
speranţă pe care o avem, e să lucrăm împreună, şi 
nu unul contra celuilalt. Sunteţi pregătiţi pentru 
atac? 

— E singura noastră dorinţă, îi replică generalul 

Din primul moment, generalul îşi dete seama că 
Americanul nu era pe placul său, lucru pe care 
acesta nu întârzie să-l observe. Ochii săi albaştri 
plini de şiretenie, vorbeau îndeajuns. 

— Oamenii D-voastră sunt în formă, zise Ameri- 
canul calm. E plăcut să vezi pe cineva arătând bine. 

— Oamenii mei sunt obişnuiţi cu greutăţile, zise 
generalul cu mândrie. Pot să umble treizeci de mile 
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pe zi, purtând asupra lor tot ce au nevoie, şi să-şi 
găsească singuri hrana. 

— Dacă e aşa, vă sfătuiesc să atacați cât mai 
curând în direcţia vest. Duşșmanul se găseşte în 
oraşul a cărui pagodă se vede de aici. În timp ce 
D-voastră îi veţi ataca, noi am avea răgazul să ne 
unim cu Englezii. 

Ezită un moment înainte de a continua: 

— V'aş sfătui să încartiruiţi soldaţii D-voastră 
ceva mai departe de ai noştri. N'ar strica să evităm 
certuri între oameni prea obosiţi. 

— Certuri! ripostă generalul. Oamenii mei nu 
sunt obişnuiţi cu aşa ceva. 

Charlie interveni, împăciuitor. 

— Generalul American ʻe de părere că :camenii 
albi nu s'ar simți prea bine, în preaiina noastră. 
Să nu uităm că noi nu suntem albi, şi e mai bine 
să rămânem aşa cum suntem. 

Fața generalului chinez era roşie ca focul. 

— Va fi mai bine şi pentru noi, zise el. 

Americanul răspunse cu o voce gravă, în care 
căuta să pună cât mai multă convingere. 

— Avem în faţa noastră o datorie grea de înde- 
plinit; ne aşteaptă poate pe toţi moartea. Să accep- 
tăm faptele ca atare şi să uităm greşelile noastre. 
Oricare ar fi gândul vostru, uitaţi ceeace ne des- 
parte şi ajutaţi-ne. Mai târziu, după ce bătălia 


va fi câştigată — luaţi-vă revanşa. Dar acum — 
îşi scoase batista cu care îşi şterse fruntea şi che- 
lia transpirată — poate ne mai despart numai mi- 


nute de începerea unui nou atac. 

-— Are dreptate, zise Charlie către general. 

Generalul rămase pironit locului, se luptă cu 
el însuşi, nu ştia ce să facă. Salută însă, deodată 
scurt, făcu stânga împrejur, şi ţipă către soldaţii 
cari aşteptau. 

— Soldaţi, la stânga marş! 

Oamenii se îndreptară către direcţia indicată. 
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O mică întindere de apă, fu trecută uşor, în curând 
soldaţii fură 'de cealaltă parte. 

Americanul îi privea; faţa sa exprima atâta tris- 
tepe! Cămaşa udă era lipită de corp, mâinile îi 
atârrau ca două greutăţi. Cine putea şti la ce se 
gândea acest om? 

Sheng, trecând prin dreptul ‘său, îl privi au 
cu curiozitate. Vasăzică acesta e Americanul! Pă- 
rea bătrân, prea bătrân pentru o astfel de viaţă. 
Un om atât de bătrân trebuie să fie acasă, în mij- 
locul copiilor săi. Oare nu există tineri în America ? 
Şi ce slab era, cureaua era trecută de două ori în 
jurul taliei. Umerii obrajilor erau proeminenţi, faţa 
era atât de slabă încât urechile apăreau enorme. 
Dar urechi mari, sunt un semn bun, denotă un om 
bun şi înţelept, îi spusese mama sa întotdeauna. 

Americanul, zărind ochii miraţi ai lui Sheng, 
zâmbi cu prietenie. 

— Ai mâncat? îl întrebă el. 

— Cum se face, că înţeleg ceeace-mi spui, întrebă 
Sheng uimit. Se opri. 

— Dece te miri, doar vorbesc în limba ta, răs- 
punse Americanul. Am trăit în ţară timp de doua- 
zeci de ani. 

— Aproape cât e vârsta mea. 

— Eşti tânăr. zise Americanul. Aş putea să-ţi 
fiu bunic. 

Lui Sheng îi plăcu imediat, acest om. 

— E adevărat că sunteţi prea bătrân, zise el 
cu deferenţă, ar fi trebuit să rămâneţi acasă. 

Dar la auzul acestui cuvânt, „acasă”, ochii ge- 
neralului se umeziră. 

— E mai bine să nu pomenim acest cuvânt, nici 
măcar în gând. Căci cine are un cămin astăzi? 

—- Tatăl meu are o casă, zise Sheng cu mândrie. 

-— Unde? întrebă Americanul. 

— Îm apropiere de oarşul Nanking. 

Sheng porni mai departe împreună cu oamenii 
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de sub comanda sa. Americanul rămase locului 
şi urmări lungul şir de soldaţi; dar pe ultimii, cari 
purtau proviziile şi mai ales ve sanitari întovărăşiţi 
de doctor, îi opri. 

— Ai putea rămâne, doctore, zise el către Chung. 
Ţi-aş fi recunoscător dacă ai aduce o alinare răni- 
ților, înainte ca ţânţarii şi muştele să le mănânce 
rănile. 

Mayli, cari se găsea în preajma doctorului, zări 
nenorociții răniţi cu feţele negre de durere, nebăr- 
bieriţi şi cu ochii în fundul orbitelor. Mulţi erau 
pe moarte, iar în dreptul unui tufiş, zăceau mai 
multe cadavre. Inima îi bătea cu putere; se adresă 
femeilor pe care le conducea: 

— Aici trebuie să ne facem datoria. Luaţi răniţi; 
cari mai sunt în viaţă, şi transportaţi-i la umbra 
copacului acesta. Sooateţi apă din fântână. Nu a- 
vem timp s'0o fierbem, dar voi turna un desinfectant 
în ea. Ocupaţi-vă de cei cari sunt mai slabi. Hsich- 
ying, tu eşti atât de puternică, adună nişte lemne 
şi fă un foc bun ca să poţi încălzi ceva mâncare 
pentru ei. Zece dintre voi vor avea grijă de răniţi 
iar două îi vor ajuta lui Hsich-ying. Pansiao va 
rămâne lângă mine. 

In acest timp, Doctorul Chung îşi făcu loc lângă 
un copac, întinse o hârtie cerată, pe care o scoase 
dintr'o cutie cu instrumente, îşi îmbrăcă halatul 
şi se pregăti să scoată gloanţele şi să opereze ră- 
niţii cari mai puteau fi salvaţi. Pentru prima oară 
Mayli se văzu nevoită să se certe cu el, căci tânăra 
nu putea să admită. ca vreunul din cei cari mai 
respirau, să fie părăsiţi. Dar doctorul, nu se lăsă 
convins. 

— Lasă-l pe acesta să moară. E condamnat. 
Ochii acestuia sunt pierduţi. Trebuie să salvăm 

— Cum poţi şti care va trăi, şi care nu? ţipă pa. 

Dar Chung desemna cu degetul, pe unul sau 
celălalt, care trebuia să fie lăsat să moară, Mayli, 
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cu lacrimi în ochi, lucra fără încetare; găsia timp; 
să întindă apă unui muribund, se opri la câţiva: 
care-i întindeau fotografii sau scrisori, pline de 
sânge, fotografii scumpe căci aparţineau soțiilor, 
mamelor sau copiilor lor, fiinţe dragi pe cari nu 
mai aveau să le vadă vreodată, Unii, făceau jun 
ultim efort, şi căutau prin hainele lor sdrenţuite 
şi murdare, bucățele de hârtie, motolită, pe cari 
i le puneau în mână murmurând ultimele dorinţi: 
Spune-le, spune-le, dar înainte de a termina, îşi 
dădeau sufletul. 

Fără să-şi dea seama, Mayli plângea în hohote, 
căuta mereu să se stăpânească; mâinile îi tremurau, 
dar căuta să salveze toate hârtiuţele şi scrisorile, 
simboluri sacre a tot ce avuseseră oamenii aceştia 
mai scump în viaţă. 

Cu toate că ştia, că zilele cari vor urma, vor fi. 
la fel de grele şi triste, Mayli nu-şi putea opri 
plânsul; suferinţa aceasta era atât de nouă pentru 
ea. Tovarăşele ei erau mult mai calme, fiindcă erau 
obişnuite cu astfel de lucruri. dar mai ales pentru 
faptul că aveau în faţa lor oameni străini de nea- 
mul lor. Mayli însă, care trăise în America, i-a 
văzut pe aceşti tineri, veseli şi gălăgioşi, în pro- 
pria lor ţară, bine hrăniţi, fără griji, fiecare la 
rostul lui. De câteori nu dansase ea, şi nu se dis- 
trase în mijlocul lor. Pentru ea, nu erau străini, 
Fra jalnic să-i vezi, cum zăceau în nesimţire, 
fără ajutor, câtă milă răscoleau în ea! Dar ceeace 
o impresiona cel mai mult, era bucuria şi recunoş- 
tinţa lor, când o auziau vorbind în limba lor. 

— N'am mai auzit, glas de femeie, vorbind en- 
glezeşte, de o mie de ani, suspină un tânăr blond. 
Inchise ochii săi albaştri şi o apucă de mână. 

— N'ai putea — să-mi cânţi ceva? îi şopti el. 

Tânăra fată, îşi simţi gâtlejul atât de uscat 
din cauza plânsului, încât abia mai respira. Făcu 
totuşi un efort, şi începu să cânte, melodia pe: 
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<are o cântase pentru soldaţii Chinezi, cu câteva 
nopţi în urmă. 

La început cântă încet, dar în curând yocea ei 
clară, răsună cu putere; tânărul rănit zâmbi. 

-- Doamne -— e un cântec englezesc, sopt el. 
De unde îl... 

Nu termină căci încetase de a mai trăi. Sărmanul 
îşi dăduse sufletul în braţele ei. Mâna lui înţepenită 
o mai ţinea strâns pe a ei. Ce tânăr era şi ce 
groaznic arăta! Faţa aceea neagră. cu durerea în- 
tipărită adânc pe ea. Mayli începu să plângă tare, 
nu-i păsa de cei cari puteau :s'o vadă: în lume era 
atâta suferinţă şi mizerie. 

Deodată simţi două braţe puternice care o îm- 
brățișau. ` 

—- Sheng, murmură ea. 

— Vasăzică tu erai aceea, pe tine te-am auzit cân- 
tând cântecul acesta, noaptea trecută. 


XV. 


Astfel se întâlni Mayli cu Sheg, lângă cadavrul 
tânărului englez. Poate că în alte împrejurări ar fi 
fost o surpriză această revedere, dar ce mai putea 
să-i surprindă pe aceşti oameni, când nimeni nu ştia 
ce avea să le aducă ceasul următor? Fiecare din 
ei luă ambele mâini ale celuilalt într'ale sale, ochii 
lor se întâlniră, iar inimile lor cântau acelaş imn 
de dragoste. Nu se puteau bucura, căci în jurul 
lor domnea moartea și durerea, dar prin mâini 
unul transmitea celuilalt odată cu căldura dragostei, 
curajul necesar inimilor. Sheng uită vechea gelozie, 
uită că un moment se îndoise de ea. 

li privi faţa transpirată, părul ud depe frunte. 
Purta o pălărie mare de pai, asemenea celor pe cari 
le purtau țăranii. Slăbise mult, i se vedeau oasele, 
uniforma atârna pe ea, udă de sudoare. În picioarele 
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goale purta sandale de pai, iar mânecile erau su- 
Ylecate. 

Mayli avea în faţa sa un soldat tânăr şi deşirat, 
îmbrăcat într'o uniformă murdară. Şi pe faţa lui 
Sheng, curgea picăturile de sudoare, cari se pre- 
lingeau sub bărbie, căci soarele era foarte puternic. 
Nu se vedea nici un copac afară de vegetaţia ca- 
racteristică junglei şi răniții se târau spre vazele 
acestea de umbră, cerşind veşnic apă. Un indian, 
care zăcea lângă ei, începu să se milogească după 
puțină apă. 

— Pani — pani — gemu el. 

Vocea aceasta îi trezi; rănitul avea un aspect în- 
grozitar: îi lipsea o mână, iar rana sângera grozav. 
Sheng, se îndepărtă de Mayli, şi duse la gura mu- 
ribundului sticla sa cu apă; îi ridică capul ca să 
poată bea mai ușor. 

— Va muri oricum, zise Mayli cu voce stinsă. 
Dece nu păstrezi apa pentru tine. 

Dar Sheng nu o asculta; dădu omului să bea până 
ia ultima picătură. Când lăsă capul omului din 
mâini, acesta îşi dădu sufletul. 

— Ai pierdut apa în zădar. 

— Dar cum aş fi putut rezista să pu-i dau de 
băut? Astupă sticla goală, şi se întoarse către 
Mayli. 

— Unde ai fost tot timpul? o întrebă el. 

— Aici, cu tovarăşele mele. 

— Şi eu care te visam în căsuţa ta mică, alături 
de cățelul pe care-l iubeşti mai mult decât pe 
mine. 

— Nici eu nu te credeam atât de aproape, zise ea. 

— Te-am auzit cântând în noaptea aceea, dar nu 
mi-am închipuit că poţi fi tu. 

Aceste câteva cuvinte pe cari le schimbară nu le 
era îndeajuns, după o absenţă atât de lungă. Dar 
fiecare din ei ştia că-l aşteaptă o datorie. Trebuiau 
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să se despartă, cu atât mai mult, că tinerele fete 
priveau cu mirare în dreptul lor. 

— Voi căuta. să te văd la noapte, zise Sheng. 

— Te voi aştepta. Cum va putea ea oare aştepta 
până la noapte, ziua aceasta putea aduce atâtea evc- 
nimente, cine știe dacă seara îi va mai apuca în 
viață? 

— Păzeşte-te bine, îi zise ea, dar ochii îl im- 
plorau. Să te găsesc sănătos. 

Faţa tânărului se întunecă. 

— Crezi că aş putea muri? Nu, te aştept după 
sfârşitul soarelui. 

Il urmări cu privirea până se îndepărtă. Mayli 
simți o mână care o trăgea spre ea. 

— Cine e tânărul acesta, surioară? Vocea lui 
Pansiao spusese aceste cuvinte. Tânăra fată o chema 
pe Mayli, surioară, căci se simţia atât de singură 
pe lume. Se întoarse şi zări ochii miraţi ai fetei, 
Apoi începu să râdă. 

— Cum am putut să uit de tine! zise Mayli. 
Te-am uitat, micuţo. E fratele tău, Pansiao, — al] 
treilea frate al tău! Ne-am regăsit. 

Pansiao privi mirată după tânărul care se înde- 
părtase. 

— Să fug după el? întrebă ea. 

— Nu e timp acum. Avem de lucru. Dar la noapte 
se va, reîntoarce, tu îmi vei ajuta să-l ocrotim. . 

Vroi să plece împreună cu Pansiao, dar se îm- 
piedicară de un nenorocit care se târa în genunchi, 
căutând umbra. unci maşini. Nu puteau să-i vadă 
faţa, căci capul îi atârna în jos. 

— Cum aş putea să-ţi ajut? întrebă Mayii. 

Sodatul făcu un efort supraomenesc la auzul a- 
cestor vorbe, spuse în englezeşte, şi ridică capul. 
Mayli rămase îngrozită. Partea de jos a obrazului 
cu gura şi nasul îi lipsea. Intregul maxilar era rupt. 
Doar ochii mărturiscau agonia în care se sbătea. 

Se aplecă asupra lui, şi cu ajutorul lui Pansiao îl 
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transportară la umbra maşinii. Il întinse jos, apoi 
scoase din trusa medicală pe care o purta asupra 
sa, o fiolă. făcu nenorocitului ọ injecție ca să-i 
curme suferința. Ochii mari se închiseră în pacea 
veşnică. Merse mai departe, căci poate o așteptau 
unii pe care-i mai putea salva. 


„„„In mijlocul acestei mizerii, munca continua. Nu 
puteau însă rămâne pe loc, căci se ordonase re- 
tragerea. Mayli avea sentimentul met al primejdiei 
care-i ameninţa din toate părţile, dar îşi făcu da- 
toria alături de doctor şi tovarășele sale, fără a 
ține seama de oboseală. Chung opera răniții în ca- 
mioane, sau chiar în vreun cort improvizat. Miş- 
carea de retragere, se făcea în condiţii extrem de 
grele. Bătălia se apropia. 

Căldura era înăbușitoare, mereu se aduceau ră- 
nifi noi, unii mureau iar alţii se luptau cu viaţa. 
Mayli era sdrobită de oboseală, dar văzându-l pe 
Chung, veşnic la lucru, înţelese că odihna nu era 
permisă. Doctorul, îşi legase un prosop în jurul 
capului, pentru a opri sudoarea, care altfel sar fj 
prelins pe ochi, împiedicându-l să opereze; dar taţa 
si mâinile îi erau ude, până şi bandajele pe cari le 
legau în jurul rănilor erau ude din cauza transpi- 
rației. Dar cine putea suporta căldura aceea cani- 
culară ? 

Apa pe care o beau era şi ea caldă; uneori de 
frica vreunei infecții, Chung adăoga puţin desin- 
fectant în ea; dar fiecare se mulțumea și cu un 
astfel de lichid pentru a-şi astâmpăra setea. Mai 
exista şi pericolul unui bombardament dușman, sau 
al unui nou atac. 


Mayli observa de aproape munca femeilor sale, 
şi constata cu bucurie că suportau destul de bine 
mizeria şi greutăţile în mijlocul cărora lucrau. Cel 
nai bine se ținea Pansiao, care neţinând seamă de 
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pericol sau căldură, ajuta tuturor cu surâsul pe 
buze. Se apropie de Mayli şi-i şopti la ureche: 

:— Tot timpul mă gândesc la noaptea care vine. 

“Ce copilăroasă era! Mayli îi răspunse cu un zâm- 
bet. Cu toate nenorocirile din jur, Pansiao nu se 
gândia decât la bucuria ei. Mintea ei refuza să vadă 
suferinţă şi orori; putea să asiste la ultimele clipe 
ale unui om, fără a simţi nimic, — poate pentrucă 
moartea era ceva prea obișnuit în timp de răsboi. 
Trecea lângă oameni cari sângerau, dar gândul ei 
era în altă parte. Astăzi o preocupa fratele ei, ieri, 
a prăjitură pe care o cumpărase într'o cofetărie şi 
Gu o zi mai înainte, o pisică care rătăcea pe şosea. 
Mâine va fi altceva. 

Tânăra studentă Siu-chen, orfană de pe urma 

atacului asupra Nankincului, plângea tot timpul cât 

lucra. Din când în când ridica mâinile pline de 
sânge, ca să-şi șteargă obrajii şi ochii, deasemenea 
pătați de sângele altora. Mayli n'avea nici o grijă 
de ea, cât timp o vedea plângând. Nici de Hsieh-ying 
n'avea grijă, când o auzea înjurând, în timp ce ridica 
în spinare trupurile grele ale oamenilor sau lua în 
braţe pe cele mai uşoare, parcă ar fi fost nişte 
prunci. Mayli o auzea înjurând mereu, de câte ori 
venea sau se ducea. 

— Lmua-i-ar dracu şi blestemați să le fie părinţii. 
bombănea ea. Deodată sări: la te uită, îl cunosc pe 
ologul ăsta. Căpitane! strigă ea către Mayli, este 
omul care conducea camionul — nu-ţi aduci aminie!? 
Era un om atât de bun. Vino încoace, sărmane, 
lasă-mă să te arăt doctorului. 

Chung se supără pentru că-i aducea un asemenea 
schilod. Cum i-ar fi putut pune la loc ambele pi- 
cioare? Dar Hsieh-ying se uită urât la el şi-i răs 
piunse aspru că va ridica pe orice om care mai arc 
privirea vie, fie că-i alb sau negru la piele, fie că 
ape sau nu, picioare; numai pe cei morţi îi părăsea, 
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cum l-ar fi putut părăsi pe acesta, pe care-l cu: 
noştea? Dar omul murise în timp ce ea vorba, 


Fra destul de curios:că în ziua aceea, când ine 
micul nu înceta nici un moment urgia lui din cer şi 
din junglă, ei mai găseau prilej de ceartă, cân! 
Chung cu Hsieh-ying, când alţi doi, cari încep să se 
ciondănească îndată ce se întâlnesc. Pe cât de des 
pocneau armele inamicului, tot atât de des se auzeau 
certurile între acește oameni iritaţi şi obosiţi de 
căldură şi foame. Şi mai rea decât orice, era căldura 
soarelui arzător, care creştea mai îngrozitor cu câi 
ziua înainta. 

Dar cât timp auzea fetele înjurându-se sau plân- 
gând, Mayli nu le purta de grijă. Numai dacă le 
vedea tăcute, devenea mai atentă și cele mai tăcute 
erau An-lan şi Chi-ling. Toată ziua lucraseră fără 
încetare şi când, într'un târziu li se trimisese pufin 
de mâncare, Chi-ling refuză să ia ceva. 

Mayli îi spuse, poruncitor: 

— Mănâncă! 

Chi-ling clătină capul. 

— Nu pot, chiar dacă mi-o poruncești. Mi sar 
face rău. | 
_ Mayli o lăsă în pace, mulţumindu-se să le ob- 
serve de aproape, pe dânsa şi pe An-lan, când lù 
crau una lângă alta, fiindcă între ele se născuse o 
strânsă prietenie şi părea că se simt mai bine în 
linişte. | 

Ziua trecu astfel şi părea mereu mai lungă. Pe la 
mijlocul după amiezii, cu toţii ştiau că bătălia era 
pierdută. Înfrângerea era în aer, în praful din zare 
şi în zăpuşeală. Nimeni nu pronunţa cuvântul, dar 
toţi ştiau şi aceasta îi cutremura până în adâncul 
sufletului. 

Şi generalul simţi acelaş lucru. Cunoştea rezul 
tatul fără a avea nevoie să-i fie confirmat de me 
sageri. Se străduia doar să-şi îndemne oamenii să 
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curețe drumul pentru retragere. Dar duşmanul era 
atât de perfid, încât decâteori se curăța o parte, 
J aponezii reuşeau să blocheze cealaltă. Și această 
veşnică blocadă îi ţinea mereu pe loc. Generalul era 
furios din cauza vehiculelor albilor, căci majoritatea 
având motorul defect, deveneau doar o povară; mo. 
torul, era la fel de delicat şi vulnerabil ca şi inima 
care bate întrun trup sănătos. Dusmanul făcea un 
baraj din aceste maşini stricate, astfel că retragerea 
se făcea în condiţii extrem de grele. 

— Suntem legaţi de aceste vehicule, urla gene- 
ralul către comandanții săi. Mai bine ne-am bizui 
doar pe picioarele proprii, şi le-am lăsa aici să ru: 
ginească. 

Totuşi cum puteau ei părăsi mașinile, în care a 
liaţii lor îşi puneau atâta nădejde? Din cauza lor, 
soldații trebuia să meargă numai pe şosele, ia: 
duşmanul îi găsea lesne, şi-i ataca când prin bom: 
bardamente, când prin focuri trase din direcţia 
junglei. 

La căderea nopţii, se opriră. Erau siguri că duş: 
manul, la adăpostul întunerecului va bloca şoseaua 
pe care vor trebui să înainteze mâine; fiind ajutaț 
de localnici, care deasemeni îi urau. Burmezii îi 
asaltau şi ei cu gloanţe, care dealtfel erau uşor de 
recunoscut. 

Căci, după cum descoperi în curând Sheng, lo- 
calnicii nu posedau decât aceste gloanţe. Inamicul 
avea gloanţe bune, noi, cu traectorie rapidă, şi cari 
făceau o rană întinsă. Spre seară, pe când se găsea 
împreună cu oamenii săi pe o cărare lăturalnică, 
Sheng simţi ca o împunsătură în braţul stâng. 
Atinse brațul cu mâna, dar înainte de a-şi putea 
da seama de cauza durerii, o ploaie de săgeți se 
abătu asupra soldaţilor săi. Aceştia, în grabă, ple- 
cară capul şi se îndepărtară. La adăpostul unor 
copaci, Sheng se simţi oarecum în siguranţă; îşi cer- 
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cetă brațul şi constată, spre marea lui mirare că 
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un cui îi pătrunscese adânc în carne. Il scoase afară: 
era un cui de o mărime obişnuită. Scăpă câteva 
înjurături. 

— la vuitaţi-vă, zise el către oamenii săi, cu ce 
arme suntem atacați. | 

— Acest cui, îi răspunse agiotantul său, nu pro- 
vine dela duşman, ci dela vreun Burmez care s'a 
alăturat Japonezilor în contra noastră. Burmezii nu 
au arme, astiel că nau asupra lor decât arme 
vechi, sau ascunse, şi neavând gloanţe, trag cu cuie 
de metal. 

Rana sângera; Sheng lăsă să curgă sângele negru 
care se prelingea, apoi rupse o fășie din manta şi 
se legă cu ea. In noaptea aceasta cantonară în mij- 
locul şoselei principale, spre a putea supraveghia 
mai ușor împrejurimile. [şi împrăștie oamenii în 
evantai, prin apropierea junglei — cei din afară 
trebuind să facă de gardă toată noaptea, iar cei 
din interior putând dormi până la miezul nopții, 
când aveau şi ei să veghieze restul timpului. 

După oe oamenii se hrăniră cu rația mică de mân- 
care pe care o aveau asupra lor, căci nu le sosiseră 
încă proviziile, Sheng rugă pe un ofițer să-i ţină 
locul. Se îndreptă apoi spre locul unde se aflau ră- 
niţii, căci nu uitase de întâlnirea cu Mayli. 

Apropiindu-se, inima îi bătea cu putere; el zări 
în locul aceleia pe care o aştepta, siluetele a două 
femei. La lumina lunii, destul de clară, o recunoscu 
pe Mayli, atentă la orice sgomot, ţinând de mână 
o tânără mai scundă. Inima sa tresări. Dece a adus 
ea oare o străină la prima lor întâlnire? Avea iar 
de gând să înceapă jocul ei, care-l îndepărtase? 
Avea necaz pe ea. 

— Nu e momentul acum pentru joacă, gândi el. 
Acum trebuie să fie serioasă. 

Grăbi pasul, căci era supărat. Mayli îi văzu faţa, 
când se apropie, dar nu spuse nimic ci aştepta ca el 
să înceapă. 
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— Pe cine ai adus cu tine? întrebă el scurt. 

Mayli înfelese cauza supărării sale, râse. 

— Sheng, zise ea, O cunoşti doar. 

E) aruncă câteva priviri către Pansiao, dar fără 
a-i da prea multă importanţă, căci dorea să fie 
singur cu Mayli. Pansiao, la vederea tânărului cu 
voce răsunătoare, ridică timidă capul. Era acesta 
fratele ei? Işi aminti de el, ca băiat, în casa tatălui 
lor, era sburdalnic şi impetuos ca o furtună. Il 
revedea alături de ea în excursiile pe cari le făceau 
împreună; cum o lăsase să călărească pe calul său 
pe câmpiile însorite din apropierea satului lor. 
Atunci nu era ursuz, ci bine dispus. Il auzise câte- 
odată chiar cântând. 

— Ifi aminteşti de cântecul fermierilor pe care o- 
bișnuiai să-l cânţi? îl întrebă ea deodată. 

Pansiao începu să cânte cu o voce tremurândă. 

— De unde cunoşti acest cântec? întrebă el. E un 
cântec din fara mea. 

— Pentru că sunt Pansiao, răspunse ea, intimidată 
de privirea lui. 

Se uită cu atenţie la ea, abia ţinându-şi respiraţia. 

— Ce fel de om sunt eu, că nu-mi recunose sora — 
dacă eşti sora mea. Cum de ai ajuns aici, în gaura 
asta de şarpe? 

Supărarea îi trecuse, în schimb pe faţa lui se citea 
uimirea. Cu cât se uita mai mult la P'ansiao, îşi 
dădea seama că era sora sa. 

— Cum o cheamă pe cumnata mea? întrebă el. 

— Jade, răspunse ea, repede. 

— Câţi frați am? 

— Doi, răspunse ea fericită, Lao Ta şi Lao Fr, iar 
tu eşti Lao San. Casa noastră are o curte mare, 
cu un iaz în mijloc, plin de peşte. Vara se întinde o. 
rogojină în curte, şi mănâncă toţi împreună, chiar 
şi flăcăii fratelui meu mai mare, şi — Sărmana 
Orchid. — m'am mai pomenit-o de mult, e moartă! 

— Şi flăcăii sunt morţi, adăogă Sheng. 
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'Pansiao oftă. 

* — Ce drăguți erau, cei doi flăcăi, începu ea să se 
tânguie. Îmi amintesc că cel mai mic era atât de 
ras şi rotofei, că mirosea întotdeauna a lapte. 

Aici, în acest loc singuratec şi străin, într'un ceas. 
de pace în mijlocul nopții, cu soldaţii dormind în 
jur, şi cu gemetele răniților în urechi, se regăsiau o 
soră şi 'un frate în dorul lor comun de casa pă- 
rintească. 

— Să căutăm un loc ca să ne 'aşezăm, zise Mayli. 

Dar unde puteai găsi un loc de odihnă prin a- 
propiere? 

-— Nu trebuie să ne apropiem de pădure, zise 
Sheng, căci sunt şerpi foarte periculoși şi veninaşi. 
Să fim cu ochii în patru, căci pericolul poate veni de 
oriunde. 

In apropiere de ei se afla o mașină atinsă de o 
bombă, şi răsturnată pe o parte. Toţi trei se aşe- 
zaseră, care cum putu. Țânţarii bâzâiau la ureche; 
iar din întunerecul nopţii răsunau urletele junglei, 
acele sunete stridente ale tuturor jivinelor care o 
cutrcerau neostenite; uneori, un sgomot puternic 
se producea când vreo fiară îşi făcea drum printre 
crăcile copacilor. Lumina lunei strălucea deasupra 
capetelor lor, iar sufletul le era copleşit de tristeţe 
la gândul căsuţei lor îndepărtate. 

Tăceau. Pansiao îşi aminti şi ea de căsuţa părin- 
tească; îl privea neîncetat pe Sheng, care uită un 
moment totul, afară de casa şi cei dragi pe cari 
ii părăsise. Cine ar putea urmări cărările gândului? 


„Şi aşa se întâmplă că, în aceeaş clipă, Ling Sao 
işi îndrepta gândurile spre cel de al treilea fecior al 
său. Nu putea să adoarmă. Ea, care cădea seara 
sdrobită de oboseală, încerca în zădar să găsească 
somnul. O urmărea nenorocirea care se abătuse 
în ziua aceea, asupra casei lor. 

Ling Tan, întins alături de ea, stătea liniştit, dar 
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mici el nu dormea. Aflase dela cei doi feciori ai săi, 
— cari la rândul lor' auziseră vestea în oraş unde 
se aflau după cumpărături —, că războiul din Burma 
era pierdut. Ce drum lung, de mii de kilometri, ʻa 
trebuit să parcurgă această tristă veste! Sa transmiş 
totuşi prin şoapte, duse din om în om, prin aer, — în 
puțin timp mulţi erau aceia cari ştiau că Burma va 
fi pierdută şi din cauza aceasta, vor mai trebui să 
treacă mulţi ani până vor putea îi din nou liberi. 

In acea zi, băieţii lui Ling Tan se întoarseră su- 
păraţi dela oraş, şi fără a fi cumpărat nimic. 

— Ce dracu, sa întâmplat? îi întâmpină Ling Tan. 
Bătrânul, în ultimul timp, nu se prea ducea la oraş. 

— Nu e vorba de dracu, ci de oamenii albi din 
Burma, îi răspunse Lao Ta. Se aşeză pe o ban- 
chetă lângă ușă, lăsă să-i cadă din mână panerub 
gol, şi-şi aprinse pipa din lemn de bambus, umplută 
cu ierburi uscate în loc de tutun. 

Lao Ta era un bărbat sdravăn, dar mai ales gras 
căci soţia lui îi dădea o îngrijire deosebită. Avea 
grijă să-i dea de mâncare alimentele cele mai sucu- 
lente şi hrănitoare. Pe nesimţite, cu vorbe bune, şi 
cu multe laude, ea reuşi să aibă o mare influență a- 
supra lui, reuşind în primul rând să-l convingă să 
ajute tatălui său la munca câmpului. 

— Eşti fiul cel mai mare, e de datoria ta s'o faci, 
ii zicea ea mereu. Il lăuda în orice împrejurare, îl 
încânta cu vorbe bune, dar până la urmă făcea ce 
vroia. i 

Dar, tocmai acesta era rolul femeii în casă, să 
reuşească, cu multă-dragoste şi atenție, să fie ascul- 
tată. Totuşi nu era egoistă, căci se străduia să facă 
totul pe placul celorlalți. Toți o iubeau. Față de Jade 
nu-şi lua aere de întâietate, din contra, scotea în 
relief învăţătura acesteia şi drăgălăşenia ei. Adora 
pe cei trei fii ai lui Jade, mai ales pe cei doi ge- 
meni. Pentru Lao Er deasemeni găsea vorbe de 
laudă, nu uita să vorbească de înţelepciunea lui; 


PROMISIUNEA 187 


pe Ling Sao căuta veşnic s'o cruţe iar în Ling Tan 
recunoştea pe stăpânul casei. Numai faţă de pro- 
priul ei bărbat, Lao Ta, îşi exprima dorinţa ei cea 
mai fierbinte, să aibă un fecior înainte de a îi prea 
târziu. 

— Lasă, nu te mai gândi la un copil. Te iubesc şi 
așa, cu toate că nu mi-ai dat un fecior. Nu sunt 
timpuri acum pentru aşa ceva. 

Dar femeia se ruga zi şi noapte la Kwanyiu sări 
îndeplinească dorinţa, şi nu pierdea speranţa. 

Tristeţea depe faţa lui Lao Ta era un lucru ne- 
obişnuit, şi toţi cei din jurul lui se întunecară la 
aflarea vestei rele pe care o adusese. Toţi cei ai 
casei rămuseră până târziu noaptea la sfai, căci că- 
derea Burmei era un eveniment foarte important. 

— Albii aceştia, repeta Ling Tan fără încetare. 
Nu mi-aşi fi putut închipui niciodată car putea fi 
învinşi. Cu puştile lor, cu armele lor, cum de sa 
putut întâmpla? Gândi cu tristeţe, ce preţ mai 
putea pune acum, după căderea Burmei, pe făgă- 
duiala lor. 

— Vor urma ani grei pentru noi, zise Lao Er cu 
tristeţe, şi ochii săi căutau pe cei ai lui Jade. 

— Oare copiii noştri vor trebui să crească ca niște 
sclavi? ţipă Jade deodată. Nu scosese nici un cu- 
vânt până atunci, și toţi tresăriră la ţipătul ei. 
Ea isbucni în lacrimi şi părăsi camera. 

Ling Tan privi spre fața încruntată a lui Lao Er. 

— Ce vrea să spue? întrebă el. 

— E îngrozită la gândul că copiii noștri nu vor şti 
ce înseamnă libertatea, răspunse Lao Er. Sperase cu 
atâta ardoare că albii îi vor învinge repede pe 
dușmani, şi când colo dacă a căzut Burma, ce ne 
rămâne? 

— Stie întotdeauna prea multe, soţia ta, oftă Ling 
Sao. Fiule, ştie prea multe pentru o femeie. 

Ling Tan vorbi din nou către Lao Er: 
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— Dacă vrei ca fiii tăi să crească liberi, trebuie 
să părăseşti această casă. 

—- Ce? strigă Ling Sao. Va trebui să-mi pierd .şi 
nepoţii, cum mi-am pierdut feciorul cel mai mic? 
Ochii i se umblură de lacrimi. Lao Er se grăbi 
să-şi consoleze mama: 

— Lasă, mamă, dece te gândeşti atât de departe? 
Am spus eu oare că-ţi iau nepoţii? 

— Nu, spuse Ling Sao printre lacrimi, dar dacă 
Jade va voi să plece, ne vei părăsi şi tu. 

— Cum putem pleca cu trei copii mici? o consolă 
Lao Er. E numai un vis al ei. Nu vă vom părăsi. 

Dar Ling Sao nu se lăsă aşa de uşor convinsă. 

— Dacă Jade are astfel de gânduri, mi-e teamă, 
zise bătrâna. Soţia lui Lao Ta aduse tava cu ceai, 
dar nimeni nu se gândi să bea. Se despărţiră, ple- 
când fiecare în camera sa. r 

Ling Sao nu găsi linişte nici în pat. Gândul ei se 
cutremura că ar putea rămâne fără nepoţii pe care-i 
iubea atât. I se părea o nenorocire mai mare chiar 
decât dacă ar auzi că feciorul ei, Sheng, e pierdut. 
Dar sufletul ei de mamă nu putea admite nici un 
astfel de gând; o cuprinse un dor nebun de fiul c. 
şi începu a plânge. 

Ling Tan o auzi plângând, dar vocea lui era aspră 
când îi vorbi: 

-— Imcetează cu plânsul, femeie, avem atâtea ne- 
cazuri şi tu boceşti ca o babă. 

—— Dece să am o bătrâneţe fără copii? 

— Nu te gândeşti decât la tine, zise el cu tristețe. 
Doar tu şi cu mine, suntem bătrâni, caşi cum am 
fi morti. 'Ți-ar place ca copiii să crească în selavie? 
Jade are dreptate. 

Pe Ling Sao o podidi iarăşi plânsul, dar el, nu 
mai putea suporta, la vârsta lui, asemenea mani- 
festări şi, ridicând mâna, o lovi peste obraz. 

- — Termină, termină odată, strigă el, dacă nw 
vrei să mă aduci şi pe mine în halul ăsta. 
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La auzul acestor vorbe ea tăcu şi iertându-i vio- 
lența îl mângâie pe obraji. Erau umezi... 

— Şi tu? murmură dânsa. 

— Taci, şopti el, dar vocea lui îi frângea inima. 

— Scumpul meu bătrân, facă-se voia soartei, fa- 
că-sc vola soartei. 


„„In noaptea aceea calcă, oneng stătea coplesit 
sub greutatea amintirilor şi a dorului ;alături de el 
Pansiao, culegea din negura memoriei ei întunecate, 
frânturi. de aduceri aminte. Intre ei, Mayli căuta să 
nu le stingherească revederea. 

Pansiao întinse mâna, Sheng o luă într'a lui şi 
o tinu strâns. 

—- Surioară mică, zise el, trist, dece eşti aici? 
E mai greu pentru tine decât pentru mine. Care iva 
fi sfârşitul tău? 

— Dar sunt fericită că am găsit-o pe Mayli, iar 
acum pe tine, zise ea cu. bucurie. Şe putea să fi fost 
și singură aici; îi povesti apoi toate peripeţiile 
prin care trecuse. 

— Ai fost ca o frunză pe care o poartă vântul, 
dintr'o parte într'alta. 

— Dar acum sunt la adăpost! Sunt cu voi doi 
împreună. 

Sheng şi Mayli se priviră unul pe celălalt dea: 
supra capului ei. Se gândeau amândoi la acelaş 
lucru. Cât de mult ar fi dorit să rămână singuri, dar 
nu se îndura nici unul să-i spună aşa ceva lui Pan- 
siao. Nu puteau fi atât de cruzi. Tânăra fată 
depăna firul amintirilor. Mereu îi venea în minte, 
câte o fiinţă dragă de acasă. 

— [ți aminteşti cum se străduia Jade să mă înveţe 
să citesc, frate? Aş dori să fie aici să vadă ce multe 
litere ştiu şi cum pot citi din cartea pe care o am. 
O am aici cu mine. 

— E adevărat, zise Mayli. Am văzut-o şi eu citind 
câteodată. 
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— Am învăţat să citesc la şcoala femeii albe, 
adăogă Pansiao, acolo unde te-am văzut pentru 
prima oară, surioară. Şi din primul moment am ştiut 
că vei fi... 

Se întoarse către Sheng şi-l privi drept în ochi. 

— Cum am dat cu ochii de Mayli, i-am zis că ar 
fi o soţie bună pentru tine. 

Sheng râse cu poftă. 

— Şi eu am spus întotdeauna acelaş lucru, îi zise 
el lui Pansiao. Şi acum tot aşa cred. Dar poţi tu s'o 
faci pe Mayli să fie de aceeaş părere cu noi? 

Pansiao ardea de nerăbdare. Fa luă mâna lui 
Mayli şi o puse pe genunchii ei; o aduse pe pe cea 
a lui Sheng, şi le împreună. 

— Voi, voi doi, zise ea, bâlbâindu-se, voi doi, 
trebuie să, să vă uniţi. 

Mayli lăsă mâna ei într'alui Sheng; ambii simţiră 
mâinile lui Pansiao, tremurânde şi calde, apăsând 
ușor asupra lor. 

— Nu vrei să consimţi? o rugă Pansiao cu căl- 
„dură. 

— Copilă scumpă, e oare acum timpul pentru 
astfel de vorbe? Cine ştie ce ne poate aduce ziua 
de mâine? 

— Tocmai de aceea trebuie să fim înţeleşi, zise 
Pansiao neliniştită. Dacă am fi siguri de ziua de 
mâine, nu ar trebui să ne grăbim. Dar poate că nu 
va mai exista un mâine, dece să nu-ți dai acum con- 
simţimântul?. 

— Are dreptate, spuse Sheng cu voce gravă. 

Inima lui Mayli bătea cu putere. Nar fi oare 
mai bine să-şi dea consimțământul, şi să aibă linişte, 
liniște în dragostea ei sbuciumată? 

Dar se vede că Cerul nu-i îngăduia încă atâta 
fericire, căci înainte de a putea spune vreo vorbă, 
auziră paşi grăbiţi cari se îndreptau în direcţia lor. 
Fra An-lan, palidă, gâfâind din cauza goanei, cu 
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ochii înfundați în orbite. Se adresă direct lui Mayli, 
caşi când ceilalți doi mar fi existat: 

— Eşti aici — Doamne — te-am căutat pretu- 
tindeni! Chi-ling, Chi-ling s'a spânzurat de un copac! 
E — e acolo! Arătă cu mâna spre celălalt capăt al 
taberei. 

Mayli sări ca arsă şi fugi spre locul desemnat de 
An-lan. În urma ei veneau Sheng şi Pansiao. Fu- 
geau toți spre marginea îndepărtată a junglei, în a- 
propierea taberei soldaţilor; aici o găsiră pe Chi- 
ling, o siluetă mobilă, care atârna de ramura unui 
copac noduros. 

Sheng scoase briceagul şi tăie imediat ştreangul, 
prinse corpul slab şi-l întinse pe pământ. Săr- 
mana fată se spânzurase de propria-i curea. 

Mai trăia oare? Mayli simţi carnea încă caldă a 
lui Chi-ling. 

— Fugi repede, o rugă ea pe An-lan, fugi, adu-l 
pe Chung! Incepu să frece mâinile lui Chi-ling, să-i 
mişte braţele. Peste puţin sosi şi Chung, gâfâind. 
din cauza căldurii insuportabile. Cercetă inima fetei, 
clătină din cap însă: inima încetase de a mai bate. 
Sărmana Chi-ling nu mai exista. An-lan privea în- 
mărmurită spre corpul neînsuflețit al prietenei sale, 
ochii îi erau uscați, lacrimile refuzau s'o uşureze. 

— “Ţi-a spus ceva, An-lan? o întrebă Mayli. Aţi 
fost doar bune prietene. 

— Nu, nimic. Am luat, aa deobicei, împreună. 
masa de seară; apoi şi-a căutat de lucru, iar eu 
mi-am văzut de treabă. 

— Am văzut-o, zise Chung încet, acum o oră. A 
venit să-mi spună că unul din Australieni murise. 
Mă aşteptasem de altfel la aşa ceva, căci avea © 
rană cangrenoasă, iar sulfamidele sau terminat. 
Ştia doar că era în pericol de moarte — şi apoi îi 
era complectamente străin. 

— Fiecare moarte o impresiona mult, murmură 
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An-lan. l-am zis, că vom vedea mulţi oameni mu- 
rind şi că trebuie să fim tari. 

— Ce ţi-a răspuns? | 

— Ştii că nu răspundea niciodată cuiva. Nici mie 
nu mi-a zis nimic. l-am repetat din nou când a 
plecat să vadă pe tânărul muribund australian. Se 
vede că după ce la văzut murind, a venit aici în 
junglă şi s'a sinucis. 

— Să mergem să vedem cadavrul tânărului, zise 
Chung, poate a lăsat ceva acolo. 

— Dar no putem părăsi astfel, spuse Mayli re- 
pede. Fiarele junglei ar devora-o, pisicile sălbatece, 
se zice că sunt chiar tigri prin aceste locuri. 

— O voi lua eu în braţe, zise Sheng; ridică ca- 
davrul fetei, şi-l duse pe umeri, urmat de ceilalţi, 
până la tabăra soldaţilor. O sentinelă engleză îi opri. 

— Cine-i acolo? întrebă el. 

— O soră de caritate sa sinucis, răspunse Chung 
scurt. 

— Aha! bombăni sentinela. Cobori arma, şi privi 
spre cadavrul fetei. Deodată tresări. 

— Fata asta, dar a trecut pe aici acum o jumătate 
de oră; i-am zis că nu e bine să umble noaptea 
singură, dar nu m'a ascultat şi a trebuit s'o las să 
treacă; e atât de greu să convingi pe cineva care nu 
înţelege limba în care-i vorbeşti. 

— Las-o aici, zise Chung către Sheng. Sentinela o 
va supraveghia. până ne întoarcem. 

Sheng aşeză jos încetişor corpul neînsufleţit. Chi- 
ling se odihnea în pace, Luna îi lumina faţa fru- 
moasă. 

— Voi veghea asupra ei, murmură sentinela. 

Se îndreptară în tăcere spre locul, unde, pe o 
targă zăcea cadavrul tânărului soldat. Dar nici un 
semn sau mesagiu dela Chi-ling. Remarcară doar că 
rana îi era acoperită cu un mănunchi de frunze. 

— Ea a pus frunzele acolo, zise An-lan. 

După un timp Chung spuse: 
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— Să ne întoarcem şi so îngropăm. Pe căldura 
asta nu e bine ca să rămână neîngropată. De tâ- 
nărul Australian vor avea grijă alţii, dar ea e a 
noastră, noi trebue s'o înmormântăm. 

Se întoarseră şi ajungând la marginea junglei: 
săpară o groapă; An-lan şi cu Mayli făcură un pat 
de frunze şi o aşezară pe Chi-ling. Pământul a- 
<operi trupul tânăr al fetei; Sheng şi cu Chung pu- 
seră deacurmezişul groapei, un trunchiu de copac 
spre a feri mormântul de fiare. 

Mayli era foarte impresionată. Sheng o privi, un 
timp, îndurerat. 

— Trebuie să mă întorc la oamenii mei, iar tu 
acolo unde te chiamă datoria. 

Pansiao se apropiase de ei, privea cu nişte ochi 
cătăciţi, dela unul la altul. Dar ei n'o băgară în 
seamă, nici An-lan,.care plângea cu capul în mâini, 
nu le atrase atenţia. Chung plecase de mult. 

— Să ne întâlnim noaptea, decâteori avem posi: 
bilitatea, zise Sheng. Să nu mă pierzi din vedere, 
iar eu te voi găsi decâteori voi fi liber. 

Fa dădu doar din cap, drept răspuns. Il urmări 
cu ochii, până se îndepărtă. Deabia atunci se a- 
propie de An-lan, şi-i puse mâna pe umăr. 

— Vino, vino cu mine. | 

An-lan o urmă, Pansiao, se apropie speriată şi 
tăcută. Mayli o Juă de mână, şi astfel, toate trei 
işi urmară drumul către tabăra femeilor, spre a în: 
cerca să-şi odihnească trupul, trudit de atâtea munci 
şi dureri. 


XVI. 


Dar nici în noaptea următoare şi nici în cele şase 
nopţi cari urmară Mayli şi nu se mai putură întâlni 
cu Sheng. 

A doua zi în zori, cei cari n'au fost treziți 
de zumzetul ţânţarilor sau de muşcăturile lipitorilor 
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şi ale altor jivine cari roiau în preajma. junglei, au 
fost smulşi din somn de aeroplanele dușmane, care 
aruncau foc până în ultimele linii ale taberei unde 
se găsia Mayli împreună cu femeile sale. Se odih- 
aise doar o oră sau două, având alături de ea pe 
Pansiao şi în apropiere pe An-lan, pe care vroia 
so supraveghieze. 

Era sigură că nu va putea adormi, căci gândurile 
o turburau adânc, dar fiind tânără şi tare obosită, 
o furase somnul. Dar tunetul bombelor, cari cădeau 
în jurul ei, o smulseră din somn, se trezi, şi trase şi 
pe Pansiao după ea. Se adăpostiră la marginea 
junglei. Se ţineau strâns una de alta. Cu câteva 
minute înainte de plecare, frunzele erau umede, 
pământul deasemeni, răcoarea dimineţii le pătrundea 
în oase. Nu prea erau în siguranţă nici aici, căci 
fiecare ştia că duşmanul era în stare să se caţere 
în copaci ca maimuţele, camuflându-se, şi să-i a- 
tace. Mayli privea îngrozită în jur. Dar în loc de 
duşman, descoperi aproape de ea un şarpe mare, 
care scosese capul dintr'o scorbură putredă de 
copac. | 

— Nu te mişca, şopti ea lui Pansiao. E un şarpe 
periculos în apropiere. . 

Nu îndrăzneau să facă vreo mişcare, priveau cu 
groază spre şarpe, în timp ce deasupra lor, avioanele 
duşmane se avântau întrun sbor nebun, se lăsau 
în jos, iar se ridicau, iar coborau şi de fiecare dată, 
cădeau nenumărate bombe. Șarpele se neliniști şi 
el, scoase capul mai mult, îl retrase din nou, apoi 
apăru o limbă roşie, lungă şi ascuţită. 

Pansiao era palidă şi tremura de frică. 

— Cred că nu e un șarpe, mai degrabă o fi vreun 
diavol. | 

Amândouă stăteau îngrozite, şi cu ochii ţintă spre 
sarpe. Căldura era de nesuferit. Ochii animalului; 
erau fixați asupra lor, îşi mişca mereu capul, când 
într'o parte, când într'alta; cu toate că era la o 
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distanță destul de mare de ele, totuşi Mayli avu sen- 
zaţia că o paşte un mare pericol. 

— Nu trebuia să rămânem aici, îi şopti ea lui 
Pansiao, să ne îndepărtăm încetinel, ca să nu simtă 
că ne mişcăm. 

Astfel Mayli şi cu Pansiao, ţinându-se de mână, 
se târau încet înapoi, uitând de pericolul care le a- 
menință de sus. Dar în aceeaş clipă pătrunse de o 
groază de nedescris, şi fără a se gândi la nimie, 
începură să fugă, ca două nebune, până în mijlocul 
șoselei. 

— Am făcut prea mult sgomot, spuse Pansiao în- 
grijórată. 

— Se poate, la asta nu mam gândit, te pomeneşiă: 
că am stârnit toate jivinele junglei, adăogă ea ui- 
mită. Mai avea puterea, în mijlocul primejdiei pro- 
vocată de exploziile bombelor, să se preocupe şi 
de creaturile sălbatice ale junglei, obişnuite de na- 
tură cu prea multă linişte. 

Avea să-şi amintească ades, în viitor, de groaza 
care le cuprinsese pe ea şi pe Pansiao, când au 
fugit de frica şarpelui. Poate că acelaş sentiment, 
de groază îl încearcă şi armatele în retragerea lor, 
duşmanul îi atacă de cinci, şase ori într'o sin-. 
gură zi; de fiecare dată morţii sunt prea nume- 
roşi spre a fi îngropaţi, iar răniții în atât de mare 
aumăr încât nu pot fi strânşi. Oamenii nau timp 
de odihnă, mănâncă în pripă şi fără poftă, tot ce se 
poate găsi, căci pierzând legătura cu ariergărzile, 
au le mai sosesc provizii. In scurt timp Pansiao 
slăbise într'atât, încât arăta ca o umbră, şi de nere- 
cunoscut. Nimeni n'avea puterea măcar să se în- 
înfurie sau să certe. Cei cari scăpau cu viaţă, în- 
grijeau de muribunzi. 

Dar lovitura de graţie, aceea care le anihila orice 
rămăşiţă de energie, venea dela climă: căldura, arşiţa 
care-i învelea parcă întro pătură umedă de lână. 
Ziua şi noaptea, aceeaşi caniculă. În timpul zilei, 
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soarele era de nesuportat şi aşteptau cu nerăbdare 
noaptea. Dar căldura nopţii, în întunericul populat 
de atâtea insecte, era şi mai îngrozitoare. Era 
sezonul ploilor torențiale, acele averse care veneau 
pe neaşteptate, dintriun cer senin; în timpuri nor- 
nale, localnicii erau fericiţi de binefacerile acestor 
ploi providenţiale. Acum, ploaia aducea o înviorare 
după moleşeala căldurii îngrozitoare şi răcorea iru- 
purile ostenite de bătălie. Ultimele zile nu adu- 
scseră nimic bun. A fost o luptă continuă şi o îmbul- 
zeală în această vapidă retragere, încât, până la 
urmă, se transformase într.o adevărată panică, trans- 
miţând spaima din om în om: trupuri îngrozite şi 
minţi nevolnice. 

Şase zile trecură astfel, fără ca Mayli să-l fi 
văzut pe Sheng măcar odată. Ce e drept, nici nu-l 
călutase, căci în această retragere, nici nu se putea 
preocupa de aşa ceva. In cea de-a şasea zi, la că- 
derea nopții, retragerea fu oprită din cauza ploii, 
dar cerul era atât de înourat, încât şi inamicul slă- 
bise orice acţiune. Ploua mereu, des şi continuu; ca 
scoase din desagă ultima bucată de săpun păstrată 
eu grijă încă dela plecarea de acasă. O rugă pe 
Pansiao să ţină ridicată o rogojină, în dosul căreia 
nevăzută de nimeni, Mayli putu să se spele, în voe. 

Fra tocmai în toiul spălatului, când văzu faţa spc- 
riată a lui Pansiao, privind peste rogojină. De pe 
obraji îi curgeau şiroaie de apă. 

— Ce ne facem acum? Il zăresc pe fratele meu 
care se apropie. 

— Cine? Vine Sheng? exclamă Mayli. Mă îmbrace 
imediat. Intradevăr,. într'o clipă fu gata, căci îm- 
brăcă doar uniforma udă şi-şi strânse părul cum 
putu. 

Apropiindu-se de ele, Mayli putu să observe ime- 
diat, după faţa sa, că Sheng părea suferind. Intra- 
devăr avea braţul stâng înfăşurat cu o cârpă. 

— Doamne, eşti rănit! ţipă fata. 
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— Nw cred că merită cuvântul de rană, răspunse 
el. E doar o gaură, făcută de un cui acum şase zile. 
Credeam că no să fie nimic, dar după cât se pare, 
cuiul a fost otrăvit. Ii povesti şi ei pățania lui de 
acum câteva zile. 

— Lasă-mă să văd şi eu ce este, ţipă Mayli şi-l 
împinse în interiorul cortului. li desfăşură cârpa 
cu care era legată mâna; avea în faţă o rană deajuns 
de serioasă, mâna era umilată, iar puroiul curgea 
Cin abundență. 

—- Caraghiosule! Se răsti fata, supărată. dece nu 
mi-ai spus nimic până acum? 

— Dar cine se poate gândi la propria lui suferință, 
în gecste timpuri? 

Ce rute răsrunde Mayli? Se întoarse către Pan- 
sico care-i privea îngrijorată. 

Du-te şi chiamă doctorul, o îndemnă Mayli. 
Spune-i că-i vorba de fratele tău. 

Pansiao porni în goană în căutarea lui Chung, în 
timp ce Mayli ù spăla rana cu desiniectantele pe 
care le avea cu dânsa. 

Frau timizi amândoi, dar cu toată suferința lui, 
Sheng se simția fericit, căci în fine reuşise să rä- 
mână singur cu Mayli. Poate că fericirea asta nu 


avea să dureze decât câteva minute, — o ştiau a- 
mândoi —, deaceea se gândiră, în grabă, la vorbele 


cele mai potrivite pe cari aveau să şi le spună, unul 
celuilalt. Sheng care gândia deobicei mai încet, 
vorbi, totuşi, primul: 

-— Dacă scăpăm cu bine din acest impas, nu voi 
aştepta nici o zi, fără a afla ce intenții ai faţă de 
mine. l 

Tânăra fată aplecată cu grijă peste mâna lui, îi î] 
spălă rana cu multă precauţie. Ridică capul, zâm- 
bind, dar zâmbetul îi pieri îndată de pe buze, căci 
fața Tuj Sheng era crispată de durere. 

— Iartă-mă, dar n'am ştiut că e atât de serios — 
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ar fi trebuit să mă anunţi mai de mult. Stai jos, 
Sheng. 

“Tânărul se aşeză pe o ladă, care fusese altădată 
plină cu cartuşe. Mayli continua să-i spele rana, 
încurajându-l: 

— Trebuie să-ți fac rău, băete, dar nu se poate 
altfel .Mă doare că trebuie să te fac să suferi, dar 
puroiul trebuie scurs, şi odată cu el infecția. Când 
va veni Chung, va vedea ce are de făcut. 

Sheng o lăsa pe Mayli să-i aline răul, nu vorbea, 
dar îi sorbea cuvintele. Vocea ei dulce îi încânta 
auzul. Ce aproape erau unul de altul, nimic, nici 
chiar moartea, nu i-ar putea despărți. 

Ce scurtă a fost clipa aceasta de fericire. Doc- 
tortul Chung sosi, gâfâind. 

— Ce sa întâmplat? întrebă el. 

— "Tânărul acesta, are o rană infecțioasă, îi zise 


Mayli 
| ing slăbise într'atâta în acele zile. încât fata 
sa patrată parcă era a unui mort; pe gât îi apăreau 
vinele, ca nişte coarde care ar fi pus în mişcare 
capul, iar începutul de burtă din zilele bune, lăsase 
locul, acum, unei respectabile scobituri, în jurul 
căreia putea să strângă cureaua de două ori. Bolnav 
însă, nu era şi nici nu pomenea de așa 'ceva. Acum, 
se uită la rana deschisă, o mirosi de aproape şi 
clătină din cap: 
= — Omul ăsta are nevoe de sulfamide, spuse el, 
dar n'am de loc. Am întrebuințat acum două zile tot 
ce mai aveam. | 

— Nar putea să aibă ceva Englezii? întrebă 
Mayli. 

— Ştiu eu? Nam văzut pe nici un medic englez 
în aceste zece zile. 

— Nu ne putem ţine după ei, spuse Sheng supărat. 
Tot timpul sunt înaintea noastră, în retragere. 

Mayli află astfel dece erau nevoiţi în fiecare 
zi să se retragă. 
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— Deaceea eram atât de grăbiţi? întrebă ea. 

— În fiecare dimineaţă primim ordinul să re- 
zistăm, zise Sheng. Rezistăm cu orice risc. Apoi, 
spre amiază, un alt ordin ne îndeamnă să ne re- 
tragem; întreaga după amiază trebuie să ne stră- 
dum să regăsim oamenii din urmă. 

Se uitau unul la altul, tristețea se citea. pe faţa lor. 

— Dar care va fi sfârşitul? întrebă Mayli. 

— Cine ştie? raspunse Sheng. Fii sigură că ge 
neralul nu mai ştie ce-i cu el. Sărmanul, el care nu 
sa retras nici odată în viaţa lui, e obligat acum să 
dea veşnic înapoi, părăsindu-şi oamenii, morţi sau 
răniți. Noi, care ascultăm de ordinele lui, ce putem 
face? 

— Dar Americanul? interveni din nou Mayli. 

— Ce poate face el? Doar nu-i un Dumnezeu — 
e ca şi noi — un străin luptând în ţară străină. Nu. 
bătălia e pierdută. O ştim cu toții. Oamenii simt 
înfrângerea ,chiar şi cei din ultimile rânduri. Unii 
soldaţi dezertează. 

-— Oamenii noştri? întrebă Mayli mimită- 

— Toţi oamenii. — Acei cari simt această ne 
voie — fie ei albi — galbeni sau negri. 

Chung, aproape că uitase de braţul bolnav al 
lui Sheng, cu toate că acesta ţinuse tot timpul 
braţul întins. 

— Nu ştiu cum ţi-aş putea ajuta. 

Pansiao, care ascultase în linişte discuţiile lor 
asupra răsboiului, fără a înţelege nimic, se amestecă 
în vorbă: | 

— ţi aminteștă, irăţioare, zise ea, că mama noa- 
stră obişnuia să ne puie o cataplasmă din pâine 
muiată, de câteori căpătam vara, furuncule? Buba 
cocea repede, şi scăpam de dureri. Câteodată adăoga 
şi sămânță galbenă de rapiţă, dar pe aici nu se gë 
seşte aşa ceva. Eu am însă o bucată de pâine, pe 
care am păstrat-o în sacul meu. Nu e prea mare, 
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căci am ciupit din când în când din ea, dar tot a 
mai rămas ceva. 

— Nare ce strica, zise doctorul, dar nici de ajutat 
nu-i va ajuta. Adu pâinea, copilă. 

Pansiao căută în sacul său. până dădu de un pa- 
chețel învelit în hârtie cerată; desfăcu un rând de 
hârtie, apoi un altul şi în fine scoase la iveală o 
bucată de pâine uscată, pe care o înmână lui Chung. 
Docotorul > muiă şi puse cataplasma în jurul bra- 
tului rănit. 

— Să nu mişti de loc braţul, îl sfătui el pe Sheng. 

— Din fericire nu e mâna dreaptă, astfel că voi 
căuta să te ascult. 

Se pregăti de plecare. 

— Nu pot rămâne mai mult. Generalul ne-a con- 
vocat pe toţi, pentru miezul nopţii. 

Nu întinse mâna spre Mayli, dar o privi îndelung. 

— E mai bine pentru tine, dacă vii mâine din nou 
ca să-mi arăţi braţul, zise Chung. 

— Dacă voi putea, viu, zise Sheng privind me- 
reu spre Mayli. Dar dacă nu voi veni câteva zile, 
nu ştiu exact câte, să nu credeţi că e din cauza rănii 
sau pentrucă sunt bolnav. Generalul mi-a dat o mi- 
siune, deci imediat ce-mi va fi cu putinţă, voi veni. 

Aceste cuvinte erau mai mult pentru Mayli, care 
zâmbi și spuse cu mult curaj. 

— Fii sigur că nu vot fi îngrijorată din cauza ta. 

Abia regăsiţi, cei doi tineri trebuiau să se des- 
partă din nou. 


„După ce se despărți de Mayli, Sheng îşi făcu 
drum printre trupele în dezordine, îndreptându-se 
spre stânga, în direcția cortului care servea gene- 
ralului drept Cartier General. La ușă, tuşi, spre 
a-şi indica prezenţa. Generalul auzi şi-l chemă 
înăuntru. 

Ceilalţi comandanţi erau deja prezenţi; Yao Yung 
cu faţa prelungă şi tristă îşi găsise loc pe un scaun 
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pliant, Pao Chen în picioare, iar Charlie Li îm- 
hrăcat cu niște pantaloni în sdrențe, stătea ne- 
mişcat. 

—  Agează-te unde vrei, zise scurt generalul. 
Nu e timp. acum pentru astfel de lucruri. V'am 
chemat aici pentrucă Li a adus veşti proaste. Şi 
ariergărzile sunt pierdute. Asta înseamnă că oa- 
menii au aflat că bătălia e pierdută. Unde ar 
trebui să existe un ordin, nu e niciunul. In aceste 
condiții mai poate fi ţinut frontul? Totuşi, am primit 
ordin dela American, să o pornim în grabă în 
ajutorul albilor cari sunt din nou înconjurați, şi 
atacați pe la spate. Duşmanul, cu ajutorul local- 
nicilor a pus mâna pe râul, peste care trebuia 
să treacă albii. Ni s'a dat ordin să ne facem un 
drum printre liniile dușmane ca să deschidem o tre- 
cătoare albilor, pentru retragere. Există un pod 
care e în mâna duşmanului. Trebuie să-i împingem 
pe Japonezi de pe țărm, spre est, spre a da timp 
albilor să treacă râul, apoi să urmăm noi, având 
grijă ca imediat să-l distrugem, înainte ca duşmanul 
să ne poată urmări. E o misiune foarte delicată 
asemenea unei opere de artă. 

Aceste cuvinte fură spuse cu o voce dură. Nimeni 
nu vorbi timp de mai multe clipe. Insfârşit Sheng 
întrebă: 

— Dacă e adevărat că ariergarda e pierdută, 
după cum spune Li Kuofan, atunci care va fi 
soarta albilor, după ce vor fi trecut râul? 

— Vor continua să se retragă. 

Faţa generalului era albă ca varul şi în ochi 
avea o expresie de tristeţe profundă. Privia când 
la unul, când la altul. 

— Să nu ne facem speranţe deşarte, zise el. 
Ajutorul aerian al Englezilor, în care ne-am pus 
vădejdea, nu există. 

— şi părăsesc oamenii, ca să-i lase să moară 
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pe pământ străin? întrebă Yao Yung îngrozit. Avea 
o inimă prea simţitoare, sărmanul. 

— Superiorii albilor socotesc mai cuminte să- 
lase pe oamenii lor de aici să lupte, decât să trimită 
trupe noi cari ar fi şi ele pierdute. 

-— Atunci pentruce luptăm? întrebă Sheng. 

— Lasă pe fiecare soldat să se întrebe el însuşi, 
răspunse generalul cu tristeţe. Intre timp — iată 
ordinele. Cine se oferă voluntar? Generalul îşi 
aminti de vorbele Prezidentului care-i spusese, că 
decâteori va avea o misiune prea grea pentru cei- 
lalţi ofițeri, să o încredinţeze lui Sheng. Nu uitase 
nici răspunsul acestuia: „Eu o voi îndeplini”. Dar 
generalului îi veni greu să ordone celui mai bun 
vomandant al său să plece la moarte, deaceea aș- 
teptă răspunsul ofiţerilor. 

Dar tăcerea fu unicul răspuns. 

— Să aleg eu unul dintre voi? întrebă el în- 
sfârşit, văzând că toţi tăceau. 

'Pao Chen scuipă în lături, dar nu scoase vreun 
cuvânt. Yao Yung îşi aminti de soţia sa tânără 
şi de cei doi feciori. Chan Yu, ştiind dinainte că 
generalul, având nevoie de el, în preajma sa, nu-l 
va lăsa să plece, nu se oferi. 

Sheng, privi în jurul său, îşi aminti şi el de 
făgăduiala dată. Ridică capul cu mândrie. 

— Deoarece la toţi v'a pierit graiul, mi-a rămas 
doar mie posibilitatea de a vorbi. Voi pleca eu, 
şi împreună cu oamenii mei voi deschide drumul 
pentru albi. Dar mai întâi vreau să ştiu dece au 
fost înconjurați de duşman, pentruca să-mi pot 
face pe deplin datoria. 

— Nu ştiu nimic, răspunse generalul. Nu mi s'a 
spus nimic. Am primit doar ordine. Rămâne doar 
ca să mă supun sau nu. Până acum m'am executai 
întotdeauna. Dacă pleci tu, voi continua să mă 
supun ordinelor, dacă nu — 

Sheng era foarte impresionat. E adevărat :că 
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nu li se spunea nimic. Nimeni nu ştia ce fac albi, 
şi. mai ales pentruce. Luptau pentru a menține un 
front stabilit de albi, şi nimeni nu le anunţase că 
aceştia aveau intenţia poate să se retragă. lar acum 
erau din nou încercuiți de duşman, şi nimeni 
au putea spune cum s'a ajuns la o astfel de situaţie. 
Mâna îl durea, şi durerea se întindea dealungul 
şirei spinării. 

— Dacă nu ar fi în joc mândria pe care a pus-o 
în noi Prezidentul, zise generalul cu voce stinsă, 
aş da ordin trupelor noastre să întoarcă spatels 
acestei bătălii pierdute — pierdute pentru noi 
înainte de a fi pus piciorul pe acest pământ străin 
Dar cum voi putea da ochii cu Prezidentul, dacă 
nu execut tot ce-mi ordonă. 

Cuvintele acestea pătrunseră adânc în sufletul 
lui Sheng. El oftă şi-şi rezemă braţul bolnav de 
stâlpul de lemn, care susţinea cortul. 

— Voi pleca, zise el din nou. Voi fi şi eu o 
parte din sacrificiul care trebuie adus. 

— Rămâi aici, după plecarea celorlalţi. iți voi 
da hărţi şi-ţi voi arăta drumul pe care trebue să-l 
urmezi. 

— Cer un singur preţ, zise Sheng: vreau că 
acest om să meargă cu mine. El arătă cu mâna 
spre Charlie. 

Generalul admise. Ofițerii plecară, iar Sheng şi 
cu Charlie rămascră. Timp de două ore şi mai 
bine, discutară, generalul vorbi într'una iar ei as 
cultau cu atenţie. Charlie arăta din când în când 
drumul pe hartă, deoarece neavând maşini, aveau 
să umble pe cărări înguste, spre a ajunge mai 
repede la râu. 

— Intro zi şi jumătate de marş greu, veţi 
ajunge acolo, zise generalul. Rămâneţi până la 
sfârşitul zilei. Apoi, veţi ataca noaptea după cum 
vam spus. Să ai grijă să împrăştii oamenii în 
timpul marșului, ca să nu se afle că sunteţi îm- 
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preună. Dar să-ţi instrueşti bine soldaţii. Vă veţ: 
întâlni cu toţii întrun loc anumit şi la ora hotărttă. 
Niciunul să nu întârzie. 

— Niciunul nu va veni mai târziu, zise Sheng. 

— Când puteţi porni? întrebă generalul. 

Sheng nu răspunse imediat. Braţul îl durea. Das 
nu se gândea la suferința “lui în acel moment 
Nu, ezita din altă cauză. Se întreba dacă n'ar trebui 
să se ducă să o vadă pe Mayli, înainte de a pleca? 
Cum va primi ea această veste? li va putea oare 
ascunde durerea pe care o resimțea şi febra din. 
ochi? Inţelese însă că nu va putea rezista voinţii ei. 
de a rămâne. Nu, i-a spus că nu se vor vedea poate 
câteva zile, ei bine, fie ce-o fi. 

— Voi pleca imediat, zise Sheng. 

—- Deoarece îți pui viaţa în pericol, nu am nici 
un ordin să-ţi dau. Iţi vei îndrepta pașii pe drumul 
pe care l-ai ales. Generalul îi destăinui însfârşit 
noutatea pe care o ţinuse în secret până atunci: 

— Am ales oamenii cei mai buni ai diviziilor 
noastre pentru a lupta sub ordinele tale. 

Altădată aceste vorbe l-ar fi umplut pe Sheng 
de bucurie. Dar cu toate că urechea sa înregistra 
sunetul, creerul său nu pricepea clar. Incercă să-şi 
fixeze ochii asupra generalului, dar văzu dublu. 

-— Mă auzi? întrebă generalul. 

;— Imi voi face pe deplin datoria, se bâlbâs 
Sheng. Salută silit, şi ieşi. 


XVII. 


Sheng nu închise ochii toată noaptea din cauza 
durerii. Tot braţul era umflat; îşi freca încontinuu 
mâna, dar alinarea era trecătoare. Nu putea suporta 
nici uniforma; pielea era roşie şi întinsă, gata să 
crape. Scoase bandajul şi cataplasma; puroiul ţâşni 
din abundență, Sheng îl lăsă să curgă și se simţi 
uşurat. 
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O trompetă adună soldaţii, conduşi de cei cinci 
ofițeri de sub comanda sa. 

Aerul curat al dimineţii îl învioră. Privi cu mân. 
drie la oamenii săi. Erau toţi sănătoşi, arşi de 
soare şi plini de curaj. Uniformele lor aveau o 
culoare îndoelnică, în picioarele goale purtau san- 
dale de pai, şi o pereche noi, pe spate. ‘Fiecare 
soldat avea o puşcă, iar pe spate, o raniţă mică. 
Pe cap purta o pălărie făcută din pai de orez. 

— Sunteţi gata? întrebă Sheng. Câteva mii de 
voci îi răspunseră „da”. 

Marşul începu, cu Sheng în frunte. Oamenii îl 
urmau — printre ei se afla şi Indianul. Cu toate 
că locul lui era în ariergardă, totuşi el făcu tot 
posibilul spre a fi aproape de Sheng. Inaintea 
tuturor, plecase Charlie Li, spre a îngriji de apro- 
vizionare şi a sonda terenul. 

După un drum de câteva mile, apăru şi soarele. 
Sheng opri oamenii spre a le da ordine. 

— In timpul zilei, trebuie să ne împrăştiem, în 
formă de evantai. dar toţi să aveţi ca ţintă Orăşelul 
celor trei ape, care se găseşte spre est, la o de- 
părtare de o sută şi două mile de aici; în apro- 
pierea orășelului e un lac aproape secat. Vă îm- 
părţiţi în grupe de câte o sută, iar după ce aţi 
mers jumătate de milă, vă îndreptaţi spre vest şi 
ajungeţi în direcţia lacului. O luaţi apoi spre sud 
şi treceţi lacul; de cealaltă parte e un orăşel 
pe care-l veţi recunoaște, căci are de o parte un 
lac, de cealaltă parte un râu, prea îngust spre a 
fi menţionat pe hartă, şi um canal, deci cele trei 
ape. după cum îi arată și numele. Dar să nu 
mergeţi mulți împreună, trebuie să faceţi impresia 
unor călători sau pelerini, sau a unor soldaţi ră- 
tăciți. 

Sheng luă ca însoțitor pe un băiat tânăr care 
se ţinea de ei, încă dela graniţă şi era foarte 
tăcut. Rana dela braţ îi provoca dureri mari şi 
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el n'avea deloc chef de vorbă. Toată ziua au mers 
fără ca Sheng să-i fi adresat băiatului mai mult 
de douăzeci de 'vorbe, în timp ce băiatul, îngrijorat 
de starca acestuia, păşea tăcut alături şi din când 
în când, mai spunea: „Da, frate” când Sheng în- 
torcea capul către el. 

Atâta doar îşi mai amintea Sheng din toată 
ziua aceea; că mergând, schimba mereu piciorul 
dinainte cu cel dinapoi. 

Ca să se odihnească sau ca să mănânce nu s'ar 
fi oprit, dar o făcea ori de câte ori :zărea apă 
şi apuca să bea orice fel de apă găsea. Ocoleau 
cătunele, căci nu era greu să le distingă, fiindcă 
satele erau împrejmuite cu ziduri de bambus, în 
timp ce cătunele erau împrăştiate; în sate, casele 
erau căţărate pe picioare de lemn şi nu mai puţine 
de 10 sau 20. Dar Sheng şi băiatul mergeau prin 
câmpie, iar acolo unde întâlneau coline, treceau 
pe după coline. Era uşor să se orienteze, fiindcă 
potecile se încrucişau şi păreau să ducă acolo 
unde vroiai. Pe,unde orezul era crescut înalt, 
țineau potecile dintre lanuri, dar nu totdeauna. 

Câte odată un fermier Burmez se mita la pei 
şi atunci Sheng îi arăta braţul rănit, ca şi cum 
ar fi căutat un doctor, iar fermierul dădea din 
cap; unii îl priveau chiar cu milă. O singură dată 
fură opriţi de un fermier mai bătrân, cu o cău- 
tătură energică. Când acesta văzu braţul rănit al 
lui Sheng, îl apucă de cealaltă mână şi fără nici 
o vorbă îl trase spre satul învecinat. Un singur 
drum traversa satul şi de ambele părți ale dru- 
mului, erau prăvălioare de mărunţişuri, câteva fie- 
rării şi la capătul lui, o mânăstire. ÎIntrară ime- 
diat pe uşa mânăstirei şi într'o odaie găsiră un 
bătrân; fermierul îl împinse pe Sheng către bătrân, 
spunându-i tare: „Pong vi — pong pi!” 

De unde să înţeleagă Sheng aceste vorbe? Se 
uita mirat spre el, dar acesta spuse ceva bătrâ- 
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nului, care, ridicând mâneca depe braţul lui Sheng, 
dădu cu ochii de rană. Clătină din cap şi 'oftă de 
câteva ori, se vede că vroia să arate astfel, cât. 
de gravă, i se părea rana; păşi apoi înspre odaia. 
vecină de unde se întoarse în curând cu un bor- 
can alb de porcelan, în care se afla o unsoare nea- 
gră. li făcu un semn, ca să ţină braţul întins, 
şi îi puse unsoare pe rană. Sheng strânse dinţii 
de durere, căci unsoarea ardea ca focul. Se stăpâni 
cât putu. In curând simţi o uşurare, durerea dis- 
păru ca prin minune. Cât de recunoscător se simţi 
Sheng faţă de acest bătrâni. Putea să-l răsplătească 
doar, cu bani, dar, spre uimirea lui, bătrânul mu. 
primi nimic. Nici măcar ţăranul burmez care-i ară- 
tase drumul, nu se încumetă să ia bani dela el. Il 
conduse din nou pe acelaş drum, şi se îndepărtă în 
tăcere. lată, gândi Sheng, că şi în această ţară 
străină şi duşmană, poţi găsi oameni cumsecade şi 
buni, cari mu se gândesc la răsplată. 

Fiind uşurat de suferinţă, Sheng simţi o foame 
grozavă. ]şi aminti că şi băeţandrul care mergea 
în urma lui, trebuia să fie flămând. 

— Imediat ce vom găsi ceva de mâncare, vom 
cumpăra, căci nu prea ne putem sătura cu pro- 
viziile noastre. 

şi 'urmară drumul. Deabia acum putea vedea 
Sheng ce bogat şi fertil era ţinutul prin care 
treceau. În curând avea să se mire, căci observă 
că recolta de orez se făcea în acelaş timp cu 
însămânţarea lui, căci clima permitea ca ogorul 
să rămână veşnic verde: aici nu exista vară şi 
iarnă, ca în ţara sa. 

Peste puţin timp întâlniră un Burmez care vindea 
găluşte calde de orez; cumpărară şi ei vreo cinci, 
şase, şi se ospătară la umbra unui copac. Aerul 
era parfumat, şi florile roşii din copac răspândeau 
un miros îmbătător. Sheng se odihni, alături de 
tânărul său. însoțitor. Gândi, că poate din politeţe 
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ar trebui să-i vorbească acestuia, dar nu găsi cu- 
vintele potrivite. Căldura dela amiazi era în toi, 
florile mirositoare îl îmbătau; după ce mâncă, simţi 
nevoia de a dormi. In curând somnul puse stăpânire 
pe «el. 

Dar durerea care revenise, cu mai multă putere, 
îl trezi. Privi în jur, mirat, uitase unde se află, 
tot corpul îl durea, sângele din vine îi era greu 
ca plumbul. Lângă el, tânărul îl privea cu ochi 
“mari. 

— Am dormit mult? întrebă Sheng. 

— Nu prea mult, dar până la urmă mă gândeam 
că datoria mea ar fi fost să vă trezesc. 

Sheng se ridică cu greutate, îşi frecă ochii cu 
braţul valid, îşi aranjă părul, şi marşul continuă. 

Spre seară, erau în apropierea lacului. Apa se- 
case, — în locul lui se întindea o baltă mocirloasă. 
Sheng înconjură lacul. De cealaltă parte găsi ca- 
marazii cari îl aşteptau; oamenii erau împrăştiaţi 
în grupuri de câte o sută, astfel că nimeni nu 
ar fi putut spune că sunt soldaţi cari fac parte 
din aceeaș armată. Printre ei se găsia şi Charlie. 
Sheng se bucură mult când îl văzu, căci îi era 
tare drag. Charlie îi oferi mâncare tânărului său 
comandant: pe o frunză de lotus îi aduse nişte 
orez cald amestecat cu gălbenuş de ou, iar alături, 
pe jos, aşeză un ceainic plin cu ceai fierbinte. 
Sheng simţi o sete cumplită, la vederea ceaiului, 
apucă cana cu mâna, şi bău dintro înghiţitură 
jumătate de ceainic. Charlie îl privi mirat, dar îl 
lăsă să bea nestingherit. 

După ce termină, Charlie vorbi: 

--- Acum să-ţi spun veștile pe cari le-am adus. 
Trebuie să porniţi întrun marş forţat, imediat. 
Ti vom găsi pe albi distruși, dacă nu ajungem, în- 
tro zi şi o noapte, la locul bătăliei. Asta e tot 
ce știu. Acum să mâncăm şi apoi, la drum! 

Sheng ascultă cu atenţie, dar suferinţa lui era 
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mare, căci braţul îl durea îngrozitor. Trimise vorbă 
oamenilor săi să nu se culce, ardea ca focul căci 
avea febră mare. Incercă să se răcorească: băgă 
eu în apă rece, îşi turnă apă pe corp, dar în 
zadar. 


„Marşul continuă tot timpul nopţii, cu opriri 
scurte la fiecare două ore. Sheng era obişnuit cu 
marşuri de felul acesta, şi experienţa îi învățase 
că numai opririle la intervale determinate, men- 
ţineau pasul în cadență. Noaptea mărşăluiau îm- 
preună, iar în timpul zilei se imprăştiau, fixând 
orăşelul în cari trebuiau să se întâlnească. În cu- 
rând durerea deveni de nesuportat. Poate că trans- 
piraţia abundentă spălase unsoarea neagră care-i 
ajutase atât de mult; fapt e că suferința lui creştea 
mereu şi capul îi vâjâia. Cât ar fi dorit să găsească 
un alt bătrân care să-i facă rost de unsoarea mira» 
culoasă. Dar de unde să-l ia? şi apoi nu avea 
mici timpul să se oprească, trebuia să continue 
marşul, 

A doua zi, oamenii înaintară prin junglă. Copacii 
mari şi umbroşi, pe jos covorul moale de frunze, 
atenuau mult din oboseala soldaţilor. Unii din ei 
mergeau cu picioarele goale, şi mulţumeau cerului 
că puteau călca pe moale. Dar cărările erau nume 
roase şi întortochiate. Charlie recunoscu urme de 
elefanţi cari trecuseră înaintea lor. 

— Băgaţi de seamă, le zise el, să nu vă pierdeţi 
prin pădure, căci e deasă, şi greu aţi găsi din 
nou drumul. 

Fiecare soldat își consulta compasul; însfârşit ie- 
şiră din pădure. 

Deoarece noaptea se apropia, Sheng le ordonă 
să poposească aici, spre a dormi vreo trei ore, 
după socoteala făcută. Oamenii îşi căutară câte un 
locşor pentru culcuş, şi întinseră pe jos cuver: 
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turile pe cari le aveau cu ei. Doar Charlie refuză 
să adoarmă. 

— Nu dormi niciodată? îl întrebă Sheng. 

— Dorm în picioare, îi răspunse acesta, râzând. 
Charlie înfulecă ceva şi bău puţin ceai. 

— Inainte de a te fi sculat, voi afla unde se află 
duşmanul, şi unde se găsesc albii, zise el lui Sheng. 

Se îndepărtă încet şi luă cu el doar pe băeţandrul! 
acela tăcut, tovarăşul de drum al lui Sheng. 


„Sheng era sigur că nu va putea dormi, căci 
durerea nu-i dădea nici un răgaz. Şi totuşi adormi, 
căci fu, trezit, după trei ore de Charlie, care fără 
să ştie, îi atinsese braţul bolnav. Sheng sări ca 
ars, urlând de durere; abea se ţinea pe picioane 

— Frate, ce-i cu tine? şopti Charlie, mirat. 

Sheng încercă să-şi umezească buzele arsa de 
febră. Tot corpul îl ardea, capul i se învârtea 

— Nimic, răspunse el scurt. Am avut un vis rău 

Alungă-l, zise Charlie, căci am dat de albi. Suni 
încercuiți întradevăr. Piticii diavolului sunt între 
ei şi fluviu; duşmanul e peste tot împrăştiat. E 
puternic intărit la sud şi est, singura speranţă * 
atacul spre vest şi în direcţia podului. Duşmanul 
are o linie de front, pe o întindere de „jumătate de 
milă, dealungul fluviului. Cred că dacă pătrundeţi 
prin această linie, puteţi uşura situaţia albilor cari 
se vor îndrepta spre punte. Dar trebuie să luqraţi 
repede, ca piticii să nu aibă timp să distrugă pun: 
tea, căci astfel am fi prinşi cu toţii. Fluviul e mare. 
din cauza ploilor din ultimul timp, şi bărci nu se 
văd nicăieri. 

— Nu sunt bărci? se miră Sheng. E foarte cu: 
rios să vezi un fluviu pe care nu sunt bărci. 

Charlie îşi şterse sudoarea depe faţă. 

— Unii albi dezertează, continuă Charlie. Da: 
nu sunt toţi albi — unii sunt Indieni. Cine ar putea 


«r 


să-i condamne, dacă ştiu că sunt împresuraţi? Dic 
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când în când câte unul conrupe pe vreun Burmez 
ca să-i facă rost de o barcă, dându-i în schimb o 
puşcă. 

— Cum, dau puştile lor bune acestor trădători 
de Burmezi? urlă Sheng. Furia îi luminase mintea. 

— Dar ce au ei alteeva să ofere, decât o puşcă? 
Sunt şi ei oameni, ca moi. 

— Bine, dar o puşcă atât de bună. Şi moi săr- 
manii care avem arme atât de proaste! 

Capul îi vâjâia, începu să aiureze de durere. Re. 
peta mereu aceleași cuvinte — „o puşcă bună” — 
o puşcă bună” — „o puşcă bună”. | 

— Eşti beat? ţipă Cherlie, deodată. 

Luciditatea îi reveni: 

— Nu, nu sunt. 

Sheng îşi dădea seama că era ameţit din cauza 
durerii, dar m'avea timp să fie atent la suferinţă 
Râse tare. 

— Sunt ameţit din cauza misiunii pe care tre 
buie s'o îndeplinesc, ţipă el către Charlie. Se în- 
dreptă imediat către soldaţii săi, şi cu o voce 
aspră şi tunătoare îi înştiinţă că nu mai rămânea 
timp pentru odihnă şi că trebuie să pornească ime 
diat. 

Nici pentru mâncare nu poposeau. Oamenii îl 
urmau, speriaţi de vocea aceea grozavă. Alerga în 
fruntea lor, -— oamenii goneau după el. Cu toate 
că îşi simţea tot trupul arzând de febră, puterile 
nu-l slăbeau. Ochii îl ardeau, capul îi vâjâia, dar 
el gonea mereu înainte. 

În urma lui, oamenii gâfâiau, şușşotiau, dar el 
nu-i lua în seamă; viteza marșului forţat creştea din 
oe în ce. Inainte de a se crăpa de ziuă, apărură 
corturi ale duşmanului. Sheng nu se opri, începă 
să urle ca un taur, oamenii 'urlau dupe el; năvăliră 
asupra dușmanului pe jumătate adormit, şi cars 
nu se aștepta la un atac. 

Soldaţii cari îl urmau pe Sheng ca pe un zeu 
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erau însufleţiţi parcă de. acelaş avânt şi aceiaş 
furie. Sc năpustiră asupra Japonejilor, ca nebunii. 
şi baionetele lor pătrundeau adânc în carnea duşma- 
nului. Incercară mai întâi să se servească de arme, 
dar acestea fiind vechi, aveau nevoie, după fiecare 
ice, de o nouă încărcătură. Soldaţii nu aveau timp 
de pierdut. Injunghiau pe îndelete, îi tăjau pe pi: 
tici în bucăţi, pe unii îi strângeau chiar de gât, iar 
altora, mânaţi de ură, le scoteau ochii cu degetele, le 
tăiau urechile, pe care le păstrau drept talisman. 
In fruntea lor, Sheng ca un adevărat demon, cu 
ochii roşi şi plini de febră. cu gara deschisă urla 
fără încetare. Soldaţii erau îngroziţi, şi oamenii -lui, 
care-l cunoșteau, jurau că niciodată n'au văzut pe 
cineva mai fioros decât era comandantul lor în 
această bătălie. Se servea şi de mâna bolnavă, 
uitând de durere, cu toate că trupul îi era greu 
ca plumbul; era ameţit, ca un om be 

Chinezii operară o 'mare spărtură în rândurile 
duşmanului; albii împreună cu Indienii scăpară ast- 
fel din încercuire. Soldaţii lui Sheng, din ariergardă, 
zăriră mulţimea de albi cari fugeau, cari dum 
puteau. e jos, răniţi, sau în maşini. Unii le făceau 
semn cu mâna, salutând astfel pe cliberatorii lor. 
Alții nu-si dăa deau seama de împrejurare şi goniau, 
dornici doar să- -şi salveze viața. Câteodată, soldații 
albi, se îinpotmoleau în apa mocirloasă, dar cama- 
cazii lor nu aveau timp să-i aşte pte. 

Sheng, împreună cu oamenii săi continuară lupta, 
cu toate că albii scăpaseră, şi erau în urmă. Dar, 
plin de febră tânărul comandant uitase că avea 
drept ţintă doar eliberarea albilor. Inebunit de du- 
vere, înainta mereu, căci căpătase puteri înzecite la 
vederea duşmanului. Soldaţii, la rândul lor, se bă: 
bau și ci, ca nişte lei, animați parcă de aceeaşi 
(urie kolnăvicioasă. Cineva îl aduse pe Sheng la 
realitate. Era Charlie. 

-— Eşti nebun? ţipă Charlie. Ai de gând să 
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ajungi azi în India? Intoarce-te, — întoaroe-te, oa- 
menii tăi sunt ucişi, în urma ta. Duşmanul a com 
tratatacat dinspre sud, blestematule! 

Sheng, abia se ţinea pe picioare. Întrebă g^ 


O 


A 


tâind: 

— Am trecut -- am trecut deacum puntea? 

— Aţi lăsat în urmă puntea, cu o milă şi jumi- 
tate! răspunse Charlie. 

Sheng fugi înapoi, iar soldaţii săi fugeau după el 
In curând ajunseră la locul unde altădată era 
puntea. Se opriră, îngroziţi, în faţa lor se întindea 
doar apa. | f 

Podul era rupt în două; din când în când, apa 
aducea bucăți mari de lemne. 

Puntea — băigui Sheng, puntea. Capul îi vâ 

jâia, şi nu putu să vorbească. Băețandrul tăcut, 

găsi cuvintele cari exprimau toată desnădejdea lor: 
- Au dat'podul în aer! 

Sheng izbucni într'un hohot de râs, parcă ar fi 
înebunit; întrun ultim efort, mai găsise puterea 
să râdă doar, căci îndată căzu în nesimţire. 


XVII 


Se trezi după câteva zile. Era înconjurat de w 
lumină verde, dar nu era nici lumina zilei, mic) 
amurgul serii. Sheng se gândi un moment, că Sar 
afla sub apă. Işi simţi corpul 'răcorit şi wşurat. Stă- 
tea culcat pe spate, şi în jurul lui, peste tot, aceiaşi 
lumină verde. Auzi, în curând un şuerat, şi cineva 
începu să vorbească englezeşte. Dar nu înţelegea 
aceustă limbă, şi sunetele curioase păreau că mă- 
resc misterul care domnea în jurul lui. Unde sa 
trezit din somnul cel de moarte? Dar nu putea 
ridica capul, se mulțumea doar să închidă sau să 
deschidă pleoapele obosite. 

Auzi din nou sunete pe care nu le înţelegea. Ci- 
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neva vorbi, era o voce pe care o cunoştea. Era 
vocea lui Charlie. Dar nu putea scoate un cuvânt. 
Ţinea ochii larg deschişi şi privea ţintă. Apăru un 
obraz necunoscut: era un Indian. Dar omul începu 
să râdă, şi încet, încet, îl recunoscu pe Charlie, 
care se uita cu bucurie la el. [i vorbi, şi 'Sheng 
înțelese aceste cuvinte: 

— Sheng, te-ai trezit? 

[i fu imposibil să răspundă. Deschise gura, dai 
în zădar. Fața lui Charlie se apropie mai mult 
Ingenunchiă. 

— Sheng, mă auzi? 

Sheng făcu un efort mare, în fine glasul îi re 
veni, dar slab de tot: 

— Da. 

— Mă recunoşti? întrebă Charlie. 

— Da, zise Sheng din mou. 

— Acuma ştiu că vei trăi, zise Charlie cu bu 
curie. ` 

Scoase din sân un ou, şi-l sparse cu grijă. L 
duse la gura lui Sheng. 

— Soarbe-l, am făcut rost de acest ou pentru 
tine. 

Sheng înghiţi oul, simţi că trăeşte. De câteva ori 
încercă să se ridice, dar era încă prea slab. 

Charlie Li se uita cu dragoste la el, cum ţinea 
cu grijă, coaja de ou în mână. Faţa lui Sheng 'ers 
încă foarte palidă. 

— Se va face bine, zise Charlie către Englez. 

— Mulțumită dumitale, răspunse Englezul. 

— Dar Dumneata ai fost acela care i-ai dat sulfa- 
mida. 

Englezul zâmbi uşor. 

— Ce n'aş da, să amo țigară, zise el. 

"— Dacă ar fi un Japonez prin împrejurimi, aş 
ucide ca să-i iau ţigările pentru Dumneata, răspunse 
Charlie. 
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— Dar ce, toţi Japonezii au ţigări? întrebă En- 
glezul amuzat. 

— Desigur, pentrucă au toţi arme răspunse Char- 
lie. Luă coaja de vu din mâna lui :Sheng, şi linse 
cu poftă ceeace mai rămăsese. 

— N'am mai mâncat un ou, de luni de zile. De 
azi dimineaţă, Dumnezeu a fost cu mine. Am dat de 
o găină neagră, într'un coteţ. Nu se ouase încă, da? 
eu am convins-o să facă oul. 

— Grozavi mai sunteţi voi, gălbejiţilor! 

Charlie se încruntă la auzul acestui cuvânt. Dat 
faţa Englezului, exprima totuşi simpatie. Se servise 
de acest cuvânt fără a se gândi. Charlie se sculi, 
şi aruncă coaja de ou. 

— Asta e nenorocirea cu voi Englezii, zise Char- 
lie, nici nu ştiţi măcar când ne insultaţi. 

— Team insultat? întrebă uimit albul. 

— Ne insultaţi cu aceeaş naturaleţe cu care res 
pirați. Vocea lui Charlie era calmă, dar ochii aveau 
o privire tăioasă. 

— Dar cum te-am insultat? întrebă Englezul 
din nou. 

— Nici nu-ţi ştiu numele, zise Charlie. 

Englezul sări în sus, depe banca pe care sc 
odihnea .Ochii săi albaştri, plini de uimie, trădau 
onestitatea. 

— Imi pare rău. Numele meu e Dougall. 

— Eu sunt Li, zise Charlie. Dar nici unul nu în- 
tinse mâna. Se uitau unul la altul, Englezul puţin 
încurcat, iar Charlie ‚calm. 

— Am stat împreună două zile şi mai bine, dar 
nu m'ai întrebat cum mă chiamă, zise Charlie. Pen- 
trucă nu m'ai întrebat pe mine, nici eu n'am vrut 
să te întreb. Vezi că nu sunt un gălbejit cum mi-ai 
zis. Un adevărat „gălbejit” ar fi fost politicos cu. 
Dumneata, indiferent dacă şi Dumneata te-ai fi 
purtat frumos cu el. Dar eu sunt un soi nou de 
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gălbejit. Nu sunt politicos faţă de un om, numai 
pentru că este alb. Poţi să mă numeşti comunist. 

- - Ingeleg, murmură Dougall. Faţa toată îi era 
roşie ca focul. 

— Stiu că m'ai avut vreo intenţie rea, zise Charlie: 
Dar tocmai acest fapt mă supără. 

— Mi-e teamă, că nu înţeleg prea bine. ceeace 
vrei să spui. răspunse Dougall. Roşeaţa din faţa 
îi dispăru. Ochii albaştri luceau blând. 

Sunt convins că n'ai înţeles, zise Charlie cu o 
voce neschimbată, Şi sunt sigur că nu te consideri 
vinovat de faptul că nu înţelegi ceeace spun. 

-— Intw adevăr. 

Tânărul Englez îşi muşcă buzele. Faţa sa plină de 
sudoare părea murdară. 

— Sunteţi atât de cinstiţi. continuă Charlie, toți 
albii, sunteţi atât de oneşti! Incepu deodată a râde, 
şi-şi plimbă mâna prin pătul său negru. Oh, Doam- 
ne. scapă pe Asiatici de oamenii albi, cinstiţi! 
se rugă el deodată, încetând de a râde. Se întoarse 
și o luă la fugă înspre junglă. 

Ajuns în pădure, îşi găsi un loc lângă un trun- 
chiu de copac răsturnat, privi în jur ca să se asigure 
că nu erau şerpi prin apropiere, îndepărtă v'ripo 
două lipitori, şi se aşeză, în fine, la umbra unui 
tufiş. Unde erau oare ceilalţi oameni? Işi aminti 
de momentul când îl văzuse căzând pe Sheng. I 
ridicase şi o luase la fugă, dar în acelaş moment 
apăruse o siluetă care-i ajută să ducă povara. Era 
Indianul. Cum putea el oare să-l întrebe în ace] 
moment de unde venea? Se îndepărtară în tăcere 
spre pădurea deasă. Timp de două ore nu se opriră. 
Corpul inert al lui Sheng se bălăbănea între «el. 
Se întreba mereu dacă acesta mai trăia, dar nu 
îndrăznea’ să se oprească ca să se convingă. In- 
dianul părea neobosit, tăcea într'una. Cât de bine 
ştiau amândoi, ce se petrecea în urma lor! Sărmanij 
soldaţi ai lui Sheng, abia înarmaţi, prinşi între 
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fluviu şi duşman, erau măcelăriți şi aruncaţi în 
apă. Doar prin minune putea scăpa vreunul. In 
fine poposiră. Corpul lui Sheng fu întins pe jos 
Văzându-l, Charlie se îngrozise, căci era sigur că 
sărmanul avea să-şi dea sufletul, înainte ca să i 
se poată da vreun ajutor. Dar unde puteau ei găsi 
un ajutor în această ţară străină? Totuşi, după 
ce ordonă Indianului, să vegheze asupra lui Shen 

şi să îndepărteze muştele hrăpăreţe. Charlie o luă 
spre marginea junglei. După o jumătate de zi, 
ajunse într'o regiune, care era toată în flăcări, 
Orizontul era roşu din cauza limbilor de foc cari 
urcau spre cer. Charlie înţelese imediat despre 
ce era vorba. Burmezii în nebunia lor, dăduseră 
foc oraşelor şi satelor lor. Nu-şi putea “închipui 
cauza acestei nebunii, dar îi văzuse şi altădată 
pe localnici, într'un delir nebun, aprinzâdu-şi ca 
sele. Se opri un moment, apoi disperat făcu calea 
întoarsă, spre junglă. 

_ Dar la întoarcere, dădu de un Englez, care se as- 
cunsese în junglă. Fra cât pe ce să-l calce, căci 
nu-l observase, dar în acelaş moment zări ţeava 
unei puşti, întinsă spre el. Imediat sări asupra al- 
bului, îl dezarmă, salvându-şi astfel viaţa. Dar 
Dougall, care-l luase drept Japonez, se repezi a: 
supra lui Charlie, şi-l aruncă de pământ. Căzură 
împreună, dar Chinezul începu să se jure că ny 
era Japonez, ci un- prieten al albilor. Dougall îi 
dete drumul imediat. 

— Doamne Dumnezeule, zise Englezul, era cât 
pe ce să te ucid, am crezut că eşti un Japonez. 

Au făcut drumul înapoi, împreună schimbând doaz 
câteva cuvinte. Charlie îi explica Englezului că un 
camarad al său era pe moarte. Dougall scoase din 
buzunar, un pacheţel alb în care avea diverse 
medicamente. Alese câteva pastile albe pe care 
le întinse lui Charlie. 

— Ar fi bine să ia pastilele acestea, zise el. 
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Agunseră la locul unde-l lăsase pe Sheng; acesta 
mai era în viaţă. Indianul, dând de o gaură plină 
de apă, scoase în pumni apă neagră de junglă. 
Charlie se strădui să deschidă gura lui Sheng, 
şi-i turnă apa odată cu pastilele, pe care sărmanul 
le înghiţi. 

Intâmplarea aceasta se petrecuse eri dimineaţa. 

Dougall îi ajutase mereu. Constuise un pat mai 
bun pentru Sheng, şi-i făcuse o saltea umplută cu 
iarbă. Işi spălase cu grijă batistele ca să poată 
filtra apă de băut pentru el. Il aşezase pe Sheng 
ca să stea cu braţul rănit la soare şi-l ferea de 
muşte sau de țânțari. 

— Soarele o să vindece rana asta, spuse el. N'o 
să fie prima oară. 

Despre retragere nu pomenea nimeni. 

Charlie se ridică, oftând. Ura pădurile acestea. 
In mijlocul tăceriii, auzi nişte zgomote curioase. 
Animale ieşeau la iveală. O şopârlă ţâşni de 
după o buturugă şi văzându-i, o zbughi prin iarbă, 
înspăimântată, alunecând cu coada albastră, ca o: 
cometă. Țânțarii roiau peste capul lui. Nu era li- 
nişte şi nici siguranţă pentru om, în junglă. Ce-i 
de tăcut? lrebue să iasă de aici, oricum şi 'să 
înainteze iarăşi spre apus, până ce vor da de ge 
neral. Bine că îşi îndepliniseră sarcina pentru care 
au fost trimişi. Eliberaseră pe Englezi. 

Se întoarse pe aceeaş cărare pe care venise, 
cu toate că, abia mai recunoştea drumul. Crengile 
pe cari le îndoise spre a-şi face loc, se înălţaseră 
din nou, iar iarba părea mai deasă ca înainte. 
Intr'o oră, poteca pe care venise părea nebătută de 
picior omenesc; totuşi nimeri în luminişul ales pen- 
tru ascunzătoare. Il găsi pe Sheng treaz, cu ochii 
limpezi şi plini de viaţă. Englezul îi ajutase să se 
ridice puţin, şi-l proptise de un trunchiu de copac. 
Nu-şi lua privirile dela Sheng. 

— Imi pare bine că te-ai întors atât de repede, 
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zise Dougall către Charlie. A venit un cerşetor, 
imediat după plecarea Dumitale. Se vede că era 
proprietarul oului furat. Dar omul ăsta nu ştie nici 
o boabă de Engleză, nu-i aşa? 

— Nu, nici un cuvânt, răspunse Charlie. 

Sheng, păru că nici nu observă prezenţa Engle- 
zului. Incepu să vorbească cu o voce slabă dar 
hotăriîtă. 

— Unde sunt oamenii mei? 

Charlie, crezu, un moment, că ar fi mai bine să-i 
ascundă întregul adevăr. Dar socoti, apoi că trebuia 
să ştie tot, să suporte cum va putea, dar trebuie 
să afle ceeace sa întâmplat. 

-— Oamenii tăi au fost distruşi. 

— Distruşi? repetă Sheng. 

— Albii au tăiat puntea, după ce au trecut râul, 
zise Charlie. Iți amintești acest lucru? 

Sheng clătină din cap, cu ochii fixaţi asupra lui 
Charlie. 

— Duşmanul a apărut deodată din sudul orăşe- 
lului atacat, şi odată cu el, mai mulți preoţi, îmbiră- 
caţi în galben, continuă Charlie. l-am văzut repe- 
zindu-se asupra noastră, şi în acest moment ai că- 
zut; te-am ridicat, nu ştiu de unde a răsărit deodată 
şi Indianul. Mi-a ajutat să te duc, şi astfel am scăpat 
toți trei. Acum suntem aici, dar cum vrei să ştiu 
ce-au păţit ceilalţi? Am văzut pe dușmani năpustin- 
du-se cu baionetele şi puştile asupra lor. Dar, cu 
ajutorul Indianului, te-am adus până în această pă- 
dure. Nu ne-am oprit din mers, timp de o jumătate 
de zi. 

Sheng ridică ochii spre Englez, privi cu atenţie 
pe tânărul svelt, care nu înţelegea un cuvânt din 
discuţia celor doi. Rânjea binevoitor, şi se uita 
când la unul, când la celălalt. | 

— Cine e lunganul acesta? îl întrebă Sheng pe 
Charlie. | 

— Am dat peste el în pădure, şi era să mă dea 
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gata, căci mă luase drept duşman; dar apoi-a mers 
alături de mine, căci i-am explicat cine sunt. 

Cei doi Chinezi şi Indianul se uitau la Dougall; el 
aştepta cu. răbdare şi bunăvoință, ca ei să ispră- 
vească de vorbit. 

— "Ţi-a spus dece ne-au lăsat fără nici o scă- 
pare, după ce le venisem în ajutor? întrebă Sheng. 

- Nu l-am întrebat, răspunse Charlie. 

— Intreabă-l acum, ordonă Sheng. 

Charlie se adresă imediat, în limba lui Dougall. 

— Dece aţi distrus puntea după ce aţi trecut 
râul, lăsândui-ne fără nici o posibilitate de retragere? d 

Dougall deschise, larg, ochii săi albaştri. 

-— Sunt sigur că nau făcut aşa ceva. 

Charlie îi traduşe lui Sheng răspunsul. 

— Nu ştie ce sa întâmplat? întrebă Sheng. 

- Nu ştie nimic, fu răspunsul lui Charlie. 
Tipul acesta, zise Sheng după un moment de 
gândire, e un dezertor. Intreabă-l dece a fugit? 

— Dece ţi-ai părăsit armata? il întrebă Charlie 
pe Dougall. 

Tânărul Englez roşi ca un rac. 

— N'am mai putut răbda, începu el. Oricine ştia 
că suntem pierduţi. Işi privia mâinile sgâriate, cu 
unghiile rupte. Era o nebunie. Nici măcar coman- 
danţii nu mai ştiau ce făceau, se retrăgeau atât de 
repede. Fiecare soldat trebuia să aibă grijă de pielea 
lui. —- Zâmbi ruşinat. — La urma urmei, pentruce 
toate astea? Dacă câștigăm războiul, atunci totul 
se va aranja. Dacă-l pierdem — atunci -— care e ra- 
[iunea pentru care ne mai batem pentru pământul 
acesta încins? 

Charlie îi traduse lui stagiu cuvintele lui Dougall. 
Sheng bombăni ceva între dinţi. 

— Întreabă-l ce are de gând să facă acum? 

— Ce vrei să faci acum? întrebă Charlie. 

— Eu? Dougall ridică capul şi-i privi pe cei doi 
Chinezi. Voi merge alături de voi dacă nu aveţi nimic 
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împotrivă. Am avut mare noroc că vam găsit -— mai 
bine zis pe dumneata, pentrucă ştii englezeşte. 

— Spune că va veni cu noi, îi explică Charlie 
lui Sheng. 

Sheng închise ochii. 

Ţi-a dat nişte pastile albe pe cari le-a avut, 
continuă Charlie. Apoi, nu uita, că ţi-a făcut un pat 
din feregă, ţi-a ţinut braţul în soare ca să se ler- 
cuiască. Ce-i vinovat un om, dacă mama sa a dat 
naștere unui nebun? 

Sheng zâmbi cu amărăciune fără a deschide ochii. 

Două zile mai târziu porniră din nou spre vest. 
Sheng era iarăşi pe picioare, slab încă. dar cu do- 
rinţa vie de a trăi. 


XIX. 


Ceneralul privi spre American. Incercă să-şi as- 
cundă repulsiunea pe care o simția în întreaga sa 
fiinţă, contra acestui om. Cât ar fi dorit să-i spună 
Ameritanului, ceeace simţia, şi anume că nimic nu 
mai putea Să-i salveze. Vroia să-i spună. că era 
sigur, şi toți o ştiau, că bătălia lusese pierdută 
inainte ca soldaţii să fi călcat pe acest pământ 
străin. 

-— Am sacrificat o divizie, zise él. tar din cei cinci 
zeci şi cinci niciunul nu s'a reîntors. Unde sunt ei? 

— Cerul o ştie, răspunse Americanul. Niciodată 
nam auzit, ca o întreagă divizie să dispară. Dar din 
păcate, aşa e. tă 

Generalul se hotări să fie răbdător. 

— E imposibil, ca o armată singură să lupte. in- 
țelegeţi? Incercă să vorbească clar şi simplu pen- 
truca Americanul să înțeleagă. Acesta era mândru 
de chineza pe care o vorbea. dar nu-şi dădea seama 
că vorbea ca un străin, întrebuințând cuviate în- 
văţate dela oameni simpli. 
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— Inţelegeţi? repetă generalul chinez. Am primit 
ordinul să: fin un sector al frontului. Rezistăm. Oa- 
menii mei luptă fără a ţine seamă de primejdie. 
Apoi primim ordinul să ne retragem, pentruca 
sectorul să poată fi întărit. Şi apoi? In timp ce noi 
ne luptam, albii se retrag fără a ține seamă de noi. 
Suntem obligaţi să abandonăm o poziţie pe care 
am ţinut-o cu riscul vieţii noastre. Acesta e oare 
felul de a duce un răsboi care trebuie câştigat? 

Americanul roși, dar nu răspunse nimic. Gene- 
ralul salută, făcu stânga împrejur şi se retrase. 

Răspunse în trecere salutului sentinelei; aghio- 
tantul care-l aştepta la ușă îl urmă spre cartierul 
general. Gândi cu trisţeţe că poate niciodată nu-şi va 
mai revedea soția şi feciorii. Această convingere 
il înfioră; îşi aminti că avusese aceeaşi senzaţie de 
rece, după ce mâncase o îngheţată, delicatesă cu 
care nu era obişnuit stomacul său. Simţi deodată ne- 
voia de a vorbi unei femei, caşicum s'ar adresa soţiei 
sale. Cu toate că era mai tânără decât ei, cu şase 
sau şapte ani, dânsa era mai iute şi mai sensibilă 
când era vorba să iasă dintr'o încurcătură. Dar ce 
departe era de ea! Gieneralul ajunse în curtea Car- 
tierului său general, trecu prin dreptul sentinelelor 
fără a le vedea. Ajuns în cortul său, se aşeză jos, 
închise ochii şi îşi frământa mâinile cu nervozitate. 
Era, întradevăr, disperat: Sheng nu s'a mai re- 
întors. Intre timp înaintarea duşmană se făcea de 
trei ori mai repede. De unde, la început, Japonezii 
înaintau zece mile pe zi, acum ei făceau mai mult 
chiar decât treizeci de mile zilnic. 

Se odihnea, dar gândul îi sbura în mii de locuri. 
şi va împrăştia oamenii dealungul şoselei care 
duce spre Lashio. Va proteja astfel şoseaua. 

— Deoarece ei nu se gândesc niciodată la noi, 
gândi el, să avem singuri grijă de noi. 

-Simţi deodată nevoia de a plânge. Se miră nespus, 
căci nu prea era obișnuit cu aşa ceva. 
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-- E din cauza veşnicei retrageri, se consolă el. 
Trebuie să intru în acțiune. Voi lucra, din proprie 
inițiativă. 

‘Işi descheiă gulerul dela uniformă. Căldura era 
mare, ziua şi noaptea aceeaşi caniculă. Cu toate că 
cra obişnuit cu căldura de acasă, căci oraşul său 
natal era situat într'o vale, bântuită de secetă, totuşi 
era o mare diferenţă. Şi apoi şerpii şi ţânţarii erau 
dușmani foarte periculoşi. Cu două nopţi în urmă, 
fusese mușcat la gleznă, de un scorpion, şi piciorul 
era încă umflat. Unul din oamenii săi, îndemânatic, 
scosese cu unghia, acul insectei şi astfel îl scăpase 
de o îiinfiecție. Oftă şi se gândi la oamenii pe care-i 
pierduse. Sheng, acest brav comandant, depe co- 
linele Nankingului, nu mai era. La gândul acesta, 
îşi dete seama că ar trebui să-i spuie ceva lui Mayli, 
so previe, măcar atât. Dacă-i va fi dat să nu-şi mai 
vadă soţia niciodată, na avut nici un motiv să fie 
geloasă. Bătu din palme, şi un soldat intră. 

— Trimite după Wei Mayli, ordonă el scurt. Apoi 
parcă spre a se scuza, adăogă: 

-— Spune-i că vreau so trimit cu un mesagiu li 
American. Fa ştie bine engleza — pe când Ame- 
ricamul vorbește o limbă chineză pe care eu nu o 
înţeleg. 

Se gândi cu plăcere că trimițând-o pe Mayli lə 
American, acesta se va ruşina auzind că generalul 
nu poate să înțeleagă chineza de care el era atât de 
mândru. Zâmbi, bucuros că putea să se mulțumească 
măcar cu atât. 


— Da, sigur că voi veni, zise Mayli în timp ce-şi 
ştergea mâinile de şorț. Imi schimb doar mantaua, 
căci e plină de sânge. | 

Mesagerul aşteptă. Mayli se grăbi să părăsească 
sala de operaţii unde ajutase Doctorului Chung, la 
naşterea unei Burmeze. Fericitul tată era un ne- 
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gustor chinez. El o aştepta pe Mayli la uşă şi o opri, 
ca. so întrebe ceva: 

— Spune-mi te rog, n'ai văzut dacă băiatul care 
sa născut are un semn pe urechea stângă? 

— Am avut eu oare timp să observ aşa ceva? 
zise Mayli râzând. | | 

Dar chinezul era foarte serios. 

— Nu cunoşti femeile Burmeze, insistă el, într'o 
chineză arhaică. Plecase de mult din țara sa, şi 
întrebuința aceeaşi limbi pe care o vorbise cu mulţi 
ani în urmă. 

— Cum pot să ştiu dacă, acesta este fiul meu, dacă 
nu are nici un semn dela mine? | 
„_Intoarse capul şi arătă în dosul urechii stângi 
un semn negru. 

— Dar fiecare copil pe care-l vei avea, nu wa 
putea avea acelaş semn distinctiv. Vrei să te în- 
doeşti de virtutea soției tale, din cauza aceasta? 

Mayli râse cu poftă, dar Chinezul rămânea me- 
rou grav. | 

— Te rog, mită-te la copil, o imploră el, căci n'am 
de gând să dau mâncare fiului unui alt bărbat. Fe- 
meia. e tânără şi frumoasă, iar eu lipsesc des de 
acasă. 

Mayli îi promise că va cerceta copilul, ca să se 
convingă dacă poartă întradevăr lun astfel de semn. 
Se îndreptă spre camera lui Chung, îl găsi îngri- 
jind de instrumentele chirurgicale, înainte de a le 
pune la loc în sterilizator. 

— Chung, generalul a trimis după mine. Mayli 
îşi spălă mâinile în vasul cu apă caldă care era la 
îndemâna ei. Chung, crezi că e vorba' de Sheng? 
Dece să trimită generalul după mine? Nu l-am mai 
văzut pe Sheng de câteva săptămâni. 

— Desigur că Sheng ar fi trebuit să fie aici, zise 
Chung. Într'adevăr era un lucru extrem de curios, 
că dintre toţi cei plecaţi, nici unul nu sa miai re- 
întors, nici un om în viață, nici-un rănit. Şi în 
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acest timp, aproape opt zile, nici un ordin de înain: 
tare. O continuă aşteptare. 

Câteva surori de caritate veniră să scoată targa 
pe care se afla lehuza. Chung sacrificase din a- 
nestezicul destinat soldaţilor, pentruca naşterea să 
fie fără dureri. Era doar vorba de un flăcău, meri- 
tase sacrificul. 

Mayli îşi puse o uniformă curată şi se îndreptă 
spre u şă, dar în acelaş momient, se auzi un plânsel 
de copil. Micuţul fusese uitat, înfăşurat întrun 
prosop. Chung se repezi la el şi-l ridică în braţe. 

— Am uitat de tine, micuțţule, zise Doctorul râ: 
zând. Mayli se opri un moment în dreptul uşii, apoi 
se întoarse înapoi. 

— Il iau eu, zise ea. O să-i spun lui Pansiao să 
aibă grijă de el, până mă întorc. Luă copilul ‘în 
braţe şi se grăbi spre ieşire. La uşă aştepta tatăl. 
Tânăra fată zărindu-l, îşi aminti de dorinţa lui. 

— Iată-ţi feciorul, priveşte singur şi convinge-te. 

Mayli se îndoia dacă copilul purta într'adevăr acel 
semn distinctiv, pe care tatăl gelos ar fi dorit să- 
aibă. Desfăşură prosopul, şi într'adevăr, în dosul 
micei urechi stângi, se zăria, abia perceptibil, o 
mică pată neagră. 

— lată dovada, ţipă Mayli bucuroasă, e mică dar 
şi copilul e abia născut. 

Negustorul chinez îşi scoase nişte ochelari din- 
trun buzunar şi analiză cu atenţie lobul urechii. 

— E fiul meu, zise el solemn. Un zâmbet îi lu- 
mină faţa. E primul, adăogă el. Il iau cu mine. 

— Dar trebuie mai întâi să fie spălat şi îmbrăcat, 
protestă Mayli. 

— Pot sărl spăl şi eu, şi să-l îmbrac. Vreau să-l 
iau acasă. | 

Mayli îi dădu copilul, şi-l urmări cu privirea 
până dispăru. Fericitul tată ducea copilul pe ambele 
mâini întinse, ca un tribut dăruit unui împărat. Ce 
curioasă era viaţa, gândi ea. In mijlocul răsboiului, 
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al durerii şi al morţii, un om putea uita tot. afară de 
faptul că un nou copil a venit pe lume. 
Grăbi pașii, tristă, dar totuşi surâzătoare. 


— Nam auzit nimik despre Sheng, vorbi gene- 
ralul, fără a se uita la Mayli, care stătea tristă cu 
mâinile pe genunchi. Nu ştiu ce este între voi doi, 
continuă el, dar e de datoria mea să te anunţ, că 
nici un soldat plecat sub comanda sa nu sa mai 
reîntors. Au mers alături de aliaţi, nici măcar 
Charlie Li nu e aici, ca să mă anunţe care e situaţia 
noastră. Am de gând să pornesc cu oamenii mei dea- 
lungul șoselei care duce spre Lashio, dar cum să 
fac acest lucru, fără a aştepta întoarcerea lor? Totuşi 
trebuie să fac ceva. 

— Asta înseamnă că plecăm mai departe? în- 
trebă ea. 

— Da, imediat, răspunse generalul. Deaoeea te-am 
chemat, ca să te duci, în calitate de mebagier privat 
al meu, la American, să-i vorbeşti în limba lui — ca 
să fiu sigur că înțelege — că am de gând să plec, 
indiferent de intenţiile celorlalţi. Sunt chinuit din 
cauza retragerii continue. Nu vreau să mă mai 
retrag. Vreau, ca împreună cu oamenii mei să ajung 
la frontierele graniţei noastre, iar albii să facă ee 
vor crede de cuviință. 

Generalul părea foarte obosit. Faţa sa osoasă, era 
mai slabă ca oricând, iar obrajii, adânciţi şi sco- 
fâlciți. Retragerea nenorocită îl dăduse gata. Şi 
Mayli se resimțea din aceeaş cauză, căci la fiecare 
jumătate de zi, trebuiau să se retragă, de fiecare 
dată mai repede. Cum ar putea oare Sheng s'o gă- 
sească ? Se afla acum la o sută de mile de locul unde 
o văzuse ultima oară. 

— Să mă duc acum la American? întrebă ea. 

— Da, imediat, căci mâine începe marşul. 

Mayli se pregăti de plecare, generalul o privi cu 
ochi trişti şi întunecați. 
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— Cred că nu voi mai vedea vreodată pe soţia şi 
pe copiii mei, zise el. 

— Dece renunţaţi la orice speranţă? încercă ea 
să-l consoleze. 

— Nu renunţ la speranţă, dar cum mai pot să mă 
agăţ de ea? Ezită înainte de a vorbi din nou. Mi-e 
frică, că tânărul acela — Sheng -— pe care — dum- 
neata... 

— Nu, ţipă Mayli, nu vorbiţi de el. Eu n'am pier- 
dut speranţa. Nici n'aveţi ideie ce solid e — nu poate 
fi ucis. 

— Da, zise generalul, puternic. Dar, poate, că şi 
eu sunt rezistent. | 

— Să plec? se grăbi Mayli să întrebe căci şe 
simția atât de tristă. Omul acesta era atât de dis- 
perat. Nu-i era frică de el, dar generalul se agăţase 
de ea cu atâta putere şi disperare. 

— Plec, şi mă voi reîntoarce cât mai repede. 

Mavli ştia unde e Cartierul General al Ameri- 
canului; fiecare cunoştea cortul mic, asemenea cor- 
turilor soldaţilor de rând, ridicat la umbra unui 
banan, care dădea puţină răcoare. Mayli păşia prin 
aleea de copaci care ducea la cortul Americanului. 
Nu-i era frică de el, cu toate că nu vorbise niciodată 
cu el. D cunoştea din spusele soldaţilor. Ştia că 
Americanul se împrietenea mai degrabă cu soldaţii 
de rând, decât cu ofiţerii. 

— Vechea antipatie pentru egalitate, gândi ea cu 
mânie. Albii vor ca toți să fim oameni de rând, 
pentru ca să poată continua să ne fie stăpâni. 

Ajunse la uşa cortului. Se adresă sentinelei în 
englezeşte: 

— Sunt un mesager trimis de generalul Chinez. 

— In regulă, răspunse sentinela fără s'o salute, 
şi intră înăuntru. Peste puţin se întoarse cu răs- 
punsul : 

=— Şeful zice că poţi intra. 

Intră în cort şi-l găsi pe general şezând pe un 
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scaun pliant, şi mâncând cu poftă dintr'un pepene 
galben. El o privi cu bunăvoință, zâmbi, şi se ridică, 
păstrând întro mână o jumătate de pepene. 

— Nu pot să-ţi dau mâna, zise el încurcat, dar 
îţi ofer şi dumitale o bucată de pepene. 

— Mulţumesc, nu-i nevoie, zise ea. Luă loc pe 
un scaun. 

— E foarte bun, remarcă el, aşezându-se. 

— Pare să fie gustos, dar vam adus un mesagiu 
din partea generalului nostru. M'a rugat să vă spun 
că are de gând să pornească, mâine, în marş, spre 
şoseaua care duce spre Lashio. 

Americanul înghiţi în grabă îmbucătura din gură. 

— Îmi pare rău că şi-a schimbat părerea, pen- 
iiucă dacă va face ceeace-mi spui, unitățile sale 
vor avea o poziție dezavantajoasă, căci frontul pe 
care-l plănuieşte e prea îngust. Încearcă să-l con- 
vingi, tânără Doamnă, căci eu nu pot. Nu mai vrea 
să primească ordine dela mine. 

— E descurajat, zise Mayli cu căldură. Suntem 
du. toții descurajaţi. 

— Ştiu, zise el trist, ştiu şi eu acest lucru. 

Mayli aşteptă, crezând că Americanul va mai 
vorbi, dar nu scoase nici un cuvânt. 

— Voi vă apăraţi unii pe alţii, voi şi Englezii, 
zise ea deodată. | 

Ji aruncă o privire uimită. 

— Suntem nişte străini într'o ţară străină, zise el. 

-- Dar noi nu suntem străini aici? răspunes Mayli. 

— Nu sunteţi atât de străini ca noi. 

Mayli simţi că o cuprinde mânia. 

— Voi albii, ţipă ea, sacrificați pe celelalte po- 
poare pe altarele voastre, pentru voi. 

— Am stat douăzeci de ani în ţara dumitale îi 
aminti el. 

— Dar ai rămas tot timpul acelaş om alb. 

-— Dacă m'am născut astfel. 
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Mayli se pregăti de plecare, căci misiunea ei 
era terminată. Americanul o mai reţinu puţin: 

— Cu toate că gândeşti atât de urât despre albi, 
nam văzut niciodată oameni mai bravi ca soldaţii 
britanici. Cu toate că au ştiut că nu vor putea că- 
păta întăriri din afară — avioane nu — vapoare nu 
— trupe noi — nimic, totuşi s'au luptat eroic. 
Vieţile lor au servit de hrană lupilor, pentruca alţii 
să poată fi salvaţi. 

— Intotdeauna apăreţi ca nişte eroi în proprii 
voştri ochi, zise Mayli tăioasă. Uitaţi că noi am 
fi găsit aliaţi în Burmezi, în loc să ne fie duşmani, 
dacă tot timpul cât aţi fost stăpânii lor, vaţi fi 
purtat omeneşte, şi n'aţi fi apărut ca nişte eroi albh 
în mijlocul sălbateclor negri. 

— Nu mita că sunt American. | 

— Imi amintese doar că am în faţă un alb, răs- 
punes ea, salută scurt şi ieşi. 

Grăbi pasul, mânată de furie. Se îndreptă spre 
cortul generalului. Dar odată ajunsă, nu fu primită, 
căci generalul era ocupat cu comandanții cari a- 
şteptau ordine. Peste puţin însă, ieşi afară şi o zări 
pe Mayli în mijlocul soldaţilor. 

— Am transmis mesagiul, dar Americanul e de 
altă părere. 

— Nu voi asculta de sfatul său, răspunse ge- 
neralul. 

— Atunci, pe mâine? întrebă Mayli. 

— In zorii zilei, fu răspunsul. 

Mayli aprobă şi porni grăbită. Căci cei mai grav 
răniți trebuiau să rămână pe loc, încartiruiţi prin 
casele Chinezilor, iar cei mai uşor răniţi să fie pre- 
gătiți de plecare. Va trebui să-l anunţe pe Chung 
și apoi pe fetele ei, căci pregătirile de plecare, 
trebuiau să fie puse la punct. 

Se încruntă. Fața ei luă o expresie de îngrijorare. 
Cel puţin de data aceasta nu era vorba de p retra- 
gere. Şi ea se simţia mai bine în preajma acestei 
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plecări, da. Generalul judecase înțelept, vor alcătui 
o armată din propriile lor divizii. Işi aminti de 
felul în care vorbise Americanului. Când se va 
întâlni cu Sheng îi va povesti totul, desigur că va 
fi mulțumit de ea. Dar acum se întreba dacă ac- 
ționase bine sau rău. Generalul era un om cinstit. 
Dar dacă cinstea este o calitate mărginită şi oarbă, 
mai poate păstra acest nume? Ea vedea cinstea, 
iar Sheng orbirea! Sheng are dreptate, Sheng e 
mai înțelept ca dânsa. 

— Îşi vor da oare albii vreodată seama de acest 
lucru? bombăni ea printre dinți. Nu, desigur că 
nici odată! Albii aceştia, retrăgându-se din` fața 
Japonezilor, sunt toți orbi. Ei vor plănui, chiar în 
timp ce se retrag, să se întoarcă înapoi ca să poată 
apare ca Eroi Albi.. 

Işi muşca buzele, scrâşnea din dinți, iar ochii 
îi fulgerau de mânie. Indemna pe femei să se mişte 
mai repede, se grăbia să puie la punct totul, răs- 
pundea supărată. In fine, Chung îi făcu observaţie: 

— Câte odată eşti tot atât de rea ca o străină. 

Se opri un moment şi răspunse: 

— Se poate să ai dreptate. Din acel moment, se 
linişti, cașicum Doctorul i-ar fi administrat vreo 
doctorie. Paşii săi erau la fel de repezi, dar calmul 
îi revenise. Vocea redeveni nermală. Pansiao, care 
până atunci evitase să se arate în fafa ei, se apropie. 

— Pornim la drum? întrebă ea. | 

— Da, dar de data aceasta, ne apropiem de casă. 
răspunse Mayli. Credea că această veste o va bucura 
pe Pansiao, dar efectul fu contrar, fața tinerei se 
întunecă. 

— Nu eşti mulțumită ? i se adresă Mayli, care 
strângea uniforme într'un coş de paie. 

— Da, dar — începu Pansiao, şi se opri. 

— Dar ce? întrebă Mayli. 

— Sheng, ezită ea să continue, cum ne va putea 
găsi? 
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Mayli tăcu o clipă. 

— Mam gândit şi eu la asta. Vezi, îi vom lăsa 
aici o scrisoare la femeia care a născut azi un 
băiat. O trimitem diseară acasă, şi bărbatul ei vine 
să, o ia. [i vom da scrisoarea cu rugămintea să se 
intereseze de orice Chinez, care va trece pe aici. E 
natural, dacă Sheng se întoarce, să întrebe pe Chi- 
nezii de aici, despre noi. 

Dar Pansiao nu părea convinsă; îşi vedea de 
lucru, dar ochii ei erau trişti, şi o privia pe Mayli 
din când în când. 

Mayli o supraveghiă un timp, apoi îi vorbi. 

— Spune, ce ai pe inimă, căci văd că te roade 
Ceva. ; 

Nam nimic pe inimă, răspunse Pansiao cu 
căldură, mai bine zis, nimic de seamă. E ceva care 
nu mă interesează. Dar, dacă lăsăm o scrisoare pen- 
tru Sheng... 

Mayli se lumină deodată. 

— Să lăsăm una şi pentru Charlie Li, zise Mayli 
râzând. 

Intinse două degete spre Pansiao, şi o necăji, mai 
mult în glumă tânăra fată aruncă jacheta care o avea 
în mână şi o luă la fugă. 

Rămasă singură, Mayli încetă să râdă. Un oftat 
adânc ieşi din pieptul ei sbuciumat; se opri, căci 
mâinile parcă refuzau să mai lucreze. Se poate ca 
ea şi cu Sheng să nu se mai vadă niciodată! 


XX. 


Noaptea, Mayli scrise scrisoarea pentru Sheng. 
Erau doar câteva rânduri, căci nu putea să ştie, ce 
ochi vor ceti acestei cuvinte: 
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„Sheng, 


„Plecăm mâine în zori. Americanul îţi va spune 
încotro mergem, dacă nu vei afla prin alte mijloace. 
Dacă poţi să ne urmezi, te voi aştepta zi şi noapte, 
la fel şi sora ta. Cred că trăieşti. N'aş simţi eu dacă 
ai fi mort?” 


După ce ispřăvi această scurtă scrisoare, se gândi 
dacă mai avea să scrie cuiva. Ştia, că poate, din a- 
ceastă campanie plănuită de general, nu se va mai 
reîntoarce niciodată. Ştia, că generalul trebuie as- 
scultat, dar nu putea uita cuvintele Americanului 
care o prevenise că acţiunea generalului era o ne- 
bunie, căci nu avea oamenii necesari. Dacă va trebui 
să moară în această campanie, căci dușmanul nu 
cruța femeile? Cui mai trebuie să scrie? 

Se gândi la tatăl ei din America. Desigur că ar 
trebui şă-i scrie. Şi totuşi nu putea s'o facă. Părea 
că e atât de departe, şi atât de neştiutor de viaţă și 
de nevoile ei, încât cum putea acum să-i explice unde 
se găsea şi dece? A păstrat tăcere un timp atât 
de îndelungat, încât această tăcere numai putea să 
fie ruptă. , 

Nu exista nimeni oare căruia să-i destăinuiască 
această ultimă noapte înainte de campania cea mare! 
li veni în minte familia lui„Sheng, care trăia în a 
propiere de Nanking, şi ştia că acestor oameni le 
putea scrie. Căci erau singurii cari aveau să în- 
|eleagă însemnătatea. acestei bătălii, ce înseamnă 
duşmanul pentru toţi, şi mai ales pericolul în care 
Re avântau. l 

Ea începu a scrie, repede, o scrisoare către Jade, 
în care-i spuse adevărul asupra lui Sheng — că a 
cesta nu se întorsese dar că ea era sigură că el 
trăieşte, şi că ea pleca mâine, împreună cu trupa, 
spre un nou cămp de bătaie. Se gândi un timp dacă 
era nevoie să mai .adaoge ceva. Noaptea era deasă, 
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căldura înăbuşitoare. Scria la lumina unei lanterne.. 
In jurul lămpii bâzâiau o mulțime de muşte şi că 
răbuşi, atraşi de lumină. Se îndepărta din când: 
în când şi continua să scrie. „Noaptea e neagră — 
cine poate vedea ce va fi mâine? Vă trimit la toţi 
cele mai bune urări. Dacă trăim, Sheng şi cu mine 
ne vom reîntoarce într'o zi acasă”. 

Fra pentru prima oară că Mayli vorbea atât de 
deschis de legătura ei cu Sheng, .şi recunoştea prin 
cele scrise că avea intenţia să se mărite cu el. Inima 
i bătea cu putere, nu, Sheng nu era mort, îi spunea 
inima ei că trăeşte. Inchise scrisorile, cea pentru: 
Jade o timbră, iar cea destinată lui Sheng o înmână 
femeii burmeze, ca s'o dea soţului ei. 

— Spune bărbatului tău, să caute pe un militar 
înalt şi solid, cu ochi negri, şi un braţ rănit, şi săi: 
dea această scrisoare. 

Femeia burmeză, încântată de feciorul sănătos pe: 
caare-l născuse, graţie îngrijirii lui Mayli, promise 
acesteia că va face tot ce-i va sta în putință. Era 
ultima noapte înainte de începerea marşului. 


„„Scrisoarea trimisă de Mayli lui Jade făcu un 
drum lung: mai întâi prin curier, apoi cu aeroplanul. 
din nou merse cu un curier, iar cu aeroplanul trecu 
peste ţinuturi ocupate de duşman; oamenii şi-o 
trecură din mână în mână, până ajunse în satul 
lui Ling Tan. Insifârşit ajunse la destinaţie. Nici 
un om din sat nu ştia carte, fiecare scrisoare fiind: 
fiind adusă la Ling Tan spre a fi citită de Jade. 
Din cauza învățăturii ei, ea era socotită drept o 
femeie înțeleaptă şi îndemânatecă, femeile veneau: 
dela depărtări mari spre a-i cere sfaturi. Unele o 
întrebau cum să-şi ducă sarcina, altele căutau să 
afle dela ea dece găinile lor nu se ouă, altele cum 
să scape de gușă, iar în sfârşit unele vroiau nea- 
părat ca să le înveţe cum să îndrepte ochii saşii 
ai vreunui copil. Fiecare căuta o alinare, şi era si- 
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pură că Jade i-o putea da. Le dădea răspunsuri pe 
cari le citea prin diferite cărţi sau rezultate din 
experienţa zilnică. Era atât de deşteaptă încât adese- 
ori sfaturile ei dând rezultate bune, faima ei crescu 
mult, şi se întinse prin satele vecine. 

Chiar şi Cerul gândea bine despre ea căci Lao Er 
nu se mai gândea la vreo altă femeie. Inima lui a- 
parţinea întreagă acestei femei care-i creştea atât 
de bine copiii; după ce-i înţărcase, cei doi gemeni, 
continuau să fie graşi şi voinici. Până şi Ling Sao 
nu se mai plângea de ea. Din contra, îi îecredinţă 
lui Jade conducerea casei. Nimeni nu simţia că a- 
ceastă femeie îi stăpâneşte pe toți. Chiar şi soţia lui 
Lao Ta, cu toate că era mai în vârstă, se lăsa 
condusă de Jade, care făcea pace între ea şi Ling 
Sao, care pe măsură ce îmbătrânea, devenea mai 
nervoasă şi supărăcioasă. Toate le făcea Jade atât 
de delicat, încât Lao Ta își păstra locul de frate 
mai mare, iar Ling Sao avea întotdeauna locul de 
onoare printre celelalte femei ale casei. Cât despre 
Ling Ta, el o striga pe Jade, de câtceori aviea vreo 
nevoie: ea era aceea care trebuia să alunge muştele 
ca să poată dormi, ea îi aducea apă fierbinte; părea 
că Jade nu e făcută decât ca să-l servească pe el. 

Viaţa acestei familii, îşi urma cursul, cu toate 
vremurile grele din afară. Ling Tan şi Lao Er se 
întreceau în a găsi şiretlicuri pentru înșelarea duş- 
manului asupra cantităţii recoltei şi a numărului 
vitelor. In secret, se hrăniau bine, cu toate că apa- 
rent nu aveau nimic. Pivniţa lor era plină de peşte 
sărat şi carne conservată; legume şi lăzi cu orez. 
Copiii fiind bine hrăniţi erau grași şi frumoşi; şi 
de multe ori Lao Er îi ascundea de ochii duşmanului, 
căci erau prea bine făcuţi pentru oameni cari trăesc 
sub cizma cuceritorului. 

O singură supărare apăsa asupra acestei case: 
soția lui Lao Ta nu căpătase încă, în timp de doii 
ani un copil. Sărmana femeie, nu putea uita că era 
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cu aproape (zece ani mai bătrână decât bărbatui ei. 
Era atât de nerăbdătoare să aibă un copil, încât de 
vreo câteva ori i ge păru că, în fine, rămăsese în- 
sărcinată, dar de fiecare dată, trebui că recunoască 
că se înşelase. Ling Sao era furioasă, din cauza asta. 

— Să nu-mi mai spui că ai să capeți un copil, 
nu. te voi crede până nu mă voi convinge că burta 
ta e atât de mare, încât nu mai există vreo îndoială. 

La auzul acestor cuvinte, soţia lui Lao Ta în- 
cepea să plângă, dar bătrâna nu se lăsa impresio- 
nată, din contra, o necăjea şi mai mult. 

— Chiar dacă se umilă burta, tot nu-i nici un 
semn, căci am văzut femei cu burta mare, şi totuşi 
au erau însărcinate. i 

Când în fine, iemeia rămăsese întradevăr însăr- 
cinată, Ling Sao nu vru să creadă până nu văzu 
copilul născut. Din păcate fetița care se născu fu 
tare slăbuță şi pipernicită, iar Ling Sao îşi arătă 
imediat nemulțumirea, deci un alt motiv de pelinişte 
pentru casă. Dar Jade luă partea copilului și-i dădu 
o atenţie deosebită. Adevărul era că Ling Sao care 
fusese întotdeauna voinică şi mândră de sănătatea 
feciorilor ei, se simţia rușinată că o nepoată a ei 
să fie atât de prăpădită. 

-- Mănâncă, țipa ea la copil. Mănâncă! Copilul 
Be speria de vocea bătrânei, şi deabia nu putea. în- 
ghiți nimic. Bătrâna se supăra, dar Jade lua copilul 
din mâna ei, îl ducea în camera sa, şi-l momea cu 
dulciuri, îi zâmbea, se juca cu el până ce, însfârşit, 
îl determina să mănânce. 

In tot acest timp, sub masca ei calmă şi cu ochii 
veşnic surâzători, Jade era stăpânită de gânduri 
ascunse, pe care nu le desvăluia nici sotului ei. 
Se gândea mereu la Mayli şi la Sheng. Lao Er îi 
pusese mai de mult în vedere că trebuie să renunțe 
la ideia plecării lor spre o țară liberă. 

— E de datoria noastră să rămânem aici, alături 


236 PEARL BUCK 
de tată, să păstrăm pământul şi să aşteptăm pe loc, 
ziua libertăţii. 

Gândul ei se îndrepta mereu spre Mayli şi Sheng, 
cu speranţa, că împreună cu alţii, vor veni să-l li- 
bereze de sub jugul duşmanului. Dacă aceştia nu-i 
vor elibera, atunci nu. mai există altă nădejde pentru 
feciorii ei, cări trebuiau să trăiască în sclavie. Ii 
hrănea bine, îi făcea flăcăi sdraveni şi sănătoşi, dar 
ce rost avea, dacă aveau să trăiască sub stăpânirea 
dusmană. Decâteori, nu ridicase ocbii spre cerul în- 
stelat, şi inima ei făcea rugăciuni fierbinţi pentru 
libertate. Din sufletul ei, de unde nimeni n'o putea 
auzi. se ridica un strigăt de disperare. 

— Dacă Dumnezeu vrea ca să nu fim liberi, ar 
fi mai bine ca fiii mei să moară acum, decât să 
crească mari. 

Jade primi scrisoarea lui Mayli, în care aceasta-i 
relata că Sheng plecase în ajutorul albilor şi că nu 
se mai întorsese. Citea şi recitea mereu cuvintele: 
„Suntem în retragere”. 

Din fericire Jade fu singură atunci când citi scri- 
soarea. Vara era tare călduroasă, şi toţi ai casei dor- 
meau după prânz. Doar ea, stătea trează, la umbra 
unui bambus, şi cosea sau citea. Dorinţa de libertate 
nu-i dădea odihnă. Scrisoarea fu adusă de un bă- 
trân fermier care o căpătase în taină dela un poştaş- 
După ce citi scrisoarea, femeia aceasta care nu 
plângea niciodată, nu-şi putu opri lacrimile care-i 
curgeau şiroaie. Dacă acei în care avea nădejdea că-t 
va elibera erau învinşi, Ce speranță mai rămânea 
pentru fiii săi? 


Socoti un timp, dacă să citească această scrisoare 


şi celorlalţi, şi să le distmgă orice urmă de năr 
dejde sau să ţie secret veştile rele pe cari le primise. 

— E mai uşor pentru mine să ascund această scri- 
soare decât să suport plânsetele soacrei mele şi în- 
jurăturile bătrânului. 


Dar nu se simţea îndreptăţită să ascundă faţă 
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de părinţi veşti dela propriul lor fecior, astfel că 
se îndreptă spre camera lor, unde Lao Er îşi dormea 
somnul de după prânz. Stătea întins pe pat aproape 
gol şi nici mo auzi intrând. Jade îl privi cu tristeţe, 
şi simţi ce mult îl iubeşte. Lao Er îşi trecea timpul 
înşelând mereu vigilenţa dușmanului, şi de multe 
ori era în pericol de a fi descoperit. Intr'o zi, Jade 
foarte îngrijorată de soarta sa, îi atrage atenţia că 
se expune prea mult. 

— Ceeace fac, e de datoria mea s'o fac, şi va fi 
mult mai bine dacă tu nu te vei amesteca în a- 
ceste lucruri. 

De atunci Jade nu mai pomeni vreo vorbă despre 
asta. 

Jade oftând din adâncul inimii, îi atinse uşor bra- 
tul gol. Lao Er sări ca ars, ceeace arăta îndeajuns 
cât de neliniştit era în sufletul său. Când o zări pe 
Jade, se ruşină şi-şi şterse sudoarea depe față. 

— Ce prost sunt că m'am speriat. 

Ea nu răspunse nimic, căci ştia prea bine dece se 
trezise atât de brusc soţul ei, cu sudoarea pe frunte. 

— Am o scrisoare dela Mayli, zise ea însfârşit, şi 
conţine veşti rele. Trebuie să-mi spui, dacă să pă- 
străm veştile pentru noi, sau să le transmitem şi 
celorlalţi. Ii ceti scrisoarea, el asculta atent, dar 
fruntea i se încreţi, şi nu putea opri înjurăturile 
care-i ţâşneau spontan. Îşi frământa mereu mâinile. 

Se gândi un moment, apoi vorbi astfel către 
soţia sa: i 

— Ce rost ar avea să spunem bătrânilor tot ce 
scrie în ea. Fi ştiu că vor muri înainte, ca :să apuce 
timpuri mai bune, dar păstrează nădejdea că noi, 
copiii lor, vom fi liberi. Ştii prea bine câtă încredere 
are bătrânul meu tată în făgăduiala dată nouă de 
către oamenii albi. Ce va gândi el când va auzi că 
sunt în retragere? Va mai trăi? Dacă-i spunem 
fratelui meu mai mare, el îi va povesti imlediat so- 
ţiei sale, iar ea va avea grijă ca veştile să ajungă 
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la mrechea mamei mele. Nu, să păstrăm în noi acest 
secret, măcar până vom afla cu siguranţă dacă fra- 
tele meu mai trăieşte, sau nu. l 

— Sunt bucuroasă că vorbeşti astfel, răspunse 
Jade, căci şi eu am vrut să fac acelaş lucru dar mi-a 
fost teamă. | 

Se ridică şi ascunse scrisoarea într'o ladă în care 
păstra hainele de iarnă. După aceea se uitară unul 
în ochii celuilalt, şi ştiau că gândeau acelaş lucru: 
grija pentru feciorii lor. Lao Er vorbi, în fine. 

— Trebuie să mă întorc la munca câmpului. 

Jade îşi şterse ochii înlăcrămați. 

— E timpul ca ceilalți să se scoale, mă 'duc să 
îngrijesc de tatăl şi mama ta. 

Si astfel, din acea zi, cei doi păstrau în ei secretul 
grozav al disperării. 


„„Femeia burmeză după ce luă scrisoarea lui 
Mayli pentru Sheng, o ascunse întrun buzunar, şi 
o uită acolo timp de şase zile. Căci, după ce se 
întorsese acasă, trebui să facă mai întâi curățenie; 
apoi soțul ei, care la început fusese atât de fericit, 
găsi că copilul nu prea îi seamănă, cu toate că avea 
semnul de după ureche care ar fi trebuit să-l mul- 
|umească. Astfel că biata femeie, se strădui să-l îm- 
buneze, şi numai la scrisoare nu-i era capul. Intro 
dimineaţă, pe când îşi spăla rochia la râu, dădu 

& scrisoare. Dar nu socoti prea gravă această ui- 
tare, principalul era că scrisoarea nu era pierdută. 
O puse în buzunarul rochiei unde scrisoarea mai 
rămase alte două zile. Îşi aminti în fine de ea şi 
op înmână bărbatului ei. 

Intâmplarea făcu că soţul ei aflase tocmai în 
acea dimineaţă, la o adunare a negustorilor Chi- 
nezi din oraş, că o divizie chineză fusese în in- 
tregime distrusă, afară de doi sau trei oameni, cari 
desnădăjduiţi s'au întors în oraş dar nu şi-au găsit 
camarazii. Omul luă scrisoarea; femeia îi explică că 
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tânăra Chineză care i-o dăduse, o rugase să o 
predea unui soldat neobişnuit de înalt. Bărbatul 
se înfurie, că nu-i spusese nimic până atunci, şi 
porni în oraş unde povesti celorlalți negustori chi- 
nezi despre existenţa scrisorii. Se sfătuiră mult timp, 
dar cum puteau ei şti unde se afla Armata Chineză? 

— Să mergem la American, zise unul. E doaraici. 

Ceilalţi au acceptat această propunere, şi cu toţii 
sau îndreptat spre comandamentul Americanului. 
?cesta îi primi destul de bine. 

— Puteţi să ne spuneţi, în ce parte au apucat 
oamenii întorşi ca să găsească Armata Chineză? 
întrebară ei. | 

— Direcţia nord-est, răspunse Americanul, ma: 
mult decât atât nu pot să vă spun. 

Indicaţia aceasta servi mult oamenilor decişi să 
pornească în căutarea soldaților rătăciţi. Inchiriară 
nişte măgăruşi cu ajutorul cărora se îndreptară pe 
şoseau care ducea spre nord-est. Jumătate de zi 
au mers, supraveghind cu atenţie drumul, treceau 
prin sate, şi întrebau de oameni, dacă n'au văzut 
qumva nişte soldați, în trecere. In fine, zăriră pe. 
şosea, patru oameni, zdrențuiti, murdari. şi cari pă- 
reau a fi soldați. Se apropiară de ei; doi erau Chi- 
nezi, unul Indian, iar celălalt Englez. Uul din Chi- 
nezi era atât de înalt, încât negustorul sccoase ime- 
diat scrisoarea din buzunar, şi i-o dădu. Sheng ceti 
numele de pe adresă. 

— Eu sunt, zise el uimit. 

— Atunci misiunea mea sa terminat, zise ne- 
gustorul, şi-i dădu lui Sheng şi câteva monede în 
dar. Işi luă rămas bun dela el, şi împreună cu cei- 
lalţi, se îndreptară înapoi spre oraşul lor. 

Sheng era foarte mirat, din cauza scrisorii, dar 
cine ar putea spune că înţelege toate întâmplările 
neobişnuite care ne stau în cale? De unde putea el 
şti, că datora această scrisoare faptului că o femeie 
burmeză, soția unui Chinez, îi dăruise acestuia un 
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fecior? Se minuna doar că ţinea în mâni o scrisoare 
de a lui Mayli, şi mulțumea Cerului că ştia să ci- 
tească cele scrise de ea. E adevărat, că Mayli „se 
servise de litere mari şi citețe, căci ştia că Sheng 
nu descifra prea uşor o scrisoare. Totulşi el o citi, 
şi o reciti de câteva ori; se aşeză la umbra unui 
banan, și nu se mai sătura de citit. Tovarăşii săi 
de drum aşteptan cu nerăbdare să isprăvească. In- 
sfârşit, Sheng le vorbi: | 

— Trebuie să ne întoarcem să vorbim cu Ame- 
ricanul și să-l întrebăm încotro au pornit trupele 
noastre. L 

Se sculă, şi puse scrisoarea la chimir. Ceilalți 
se sculară şi ei, afară de Englez, care rămase 
locului. Charlie îi explică că aveau de gând să se 
întoarcă şi să întrebe pe American unde se găsiau 
trupele lor. Englezul îl privi ruşinat. f 

— Fu nu mă întorc înapoi, zise Englezul. Du- 
ceţi-vă voi şi întrebaţi-l ce vreți, eu rămân “aici şi 
vă aştept până vă întoarceți. 

Charlie începu a râde şi le traduse celorlalți cu- 
vintele albului. 

— Deoarece e dezertor, nu e de mirare că nu vrea 
să dea cu ochii de un ofiţer alb. 

Chinezii, porniră pe şosea, spre cantonamentul 
generalului American. După un marş de o jumătate 
de zi, ajunseră la locul, unde era cantonat restul 
trupei alcătuită din Chinezi şi Indieni, oameni cari 
scăpaseră din retragerea forțată. 

Găsiră pe general, afară în curte, îmbrăcat doar 
cu o cămaşă şi pantaloni scurți, ca orice soldat 
de rând, cu părul său cărunt umezit de suidoare, căci 
căldura era mare prin aceste locuri. Charlie se duse 
direct la el şi-l întrebă unde se află armata chineză. 

Americanul, care tocmai cerceta o hartă pe care 
făcea diferite însemnări cu creionul, rămase uimit 
la vederea acestor soldaţi în sdrenţe, şi care făceau 
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parte din divizia pierdută. Incepu să înjure în limba 
sa, şi cu greu putu să se liniştească. | 

— Dar unde aţi fost, de unde veniţi, oameni 
buni? i 

Charlie povesti Americanului, cum luptase Sheng 
în fruntea soldaților săi pentru salvarea albilor în- 
cercuiți; nu uită să pomenească de puntea ruptă 
care-i împiedicase să se poată retrage. Relată apoi 
că din această cauză tofi oamenii lor au fost măce- 
lăriți, afară de ei, cari au putut să scape. 

Americanul ascultă în tăcere, ochii săi albaştri 
străluciau. 

Charlie întrebă: 

— Unde sunt oamenii noştri? 

— Sau îndreptat spre Lashio, răspunse Ameri- 
canul în englezeşte. l-am spus generalului vostru că 
acțiunea pe care a ipornit-o e.o nebunie. Vrea să-şi 
împrăştie oamenii pe un front îngust. Japonezii vor 
pune mâna pe ei. N'a vrut să mă asculte. 

Charlie îi traduse lui Sheng, vorbele Americanului; 
Sheng înţelese imediat că Americanul avea drep- 
tate. Fără să vrea îi zise lui Charlie: 

— Spune Americanului că mi-e teamă că are drep- 
tate, iar noi să ne grăbim, poate îl mai găsim pe 
generalul nostru, înainte de a fi prea târziu. 

— Am înţeles ce ai spus, zise Americanul. 

li aruncă lui Sheng o privire pătrunzătoare, iar 
acesta se uită la rândul lui în ochii Americanului. 
Aceşti doi oameni se înțelegeau dintr'o privire. 

— Te-am mai văzut şi altădată, îi spuse Ame- 
ricanul. 

— O singură dată, îi zise Sheng. 

— Eşti din câmpiile Nanking-ului, adăogă Ame- 
ricanul, într'o limbă chineză vulgară. Aş fi preferat 
ca tu să fii în locul generalului vostru. Ai mai multă 
minte ca el. 

Sheng nu răspunse, căci nu putea admite că un 
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superior de-al lui era mai puţin valoros ca el. Se 
adresă 'către Charlie: 

— Să pornim imediat. 

Ii mulțumiră Americanului, şi se grăbiră să plece. 

U găsiră pe Englez, în acelaş loc. Dormea la 
umbra unui banan. Când auzi de intenţiile de ple- 
care ale tovarăşilor săi, se supără. 

— Ar trebui să mergem spre India, ţipă el către 
Charlie. E singura noastră salvare. 

— India! răspunse Charlie înfuriat, bine omule, 
dar nu ştii că între noi şi India sunt munți înalţi? 

Dar Englezul ţinea morţiş la intenţia lui. 

— Vreau să mă duc în India, cunosc o mulţime 
de oameni acolo. 

Din păcate însă, fiind în ţară duşmană, şi în 
pericol de a fi împușcați, căci Burmezii ucideau pe 
albi, oriunde îi prindeau, nu-i rămânea :de ales, 
trebuia să meargă cu ei. Plecară împreună, pe 
cărări lăturalnice, ocolind oraşele şi satele; de- 
câteori le venea în cale câte un grup mai mare 
de oameni, se refugiau în câmp, sau alteori în 
păduricile din apropierea junglei. 

După ce au umblat astfel mai multe zile, si-au 
dat seama că sunt în apropiere 'de o armată duş- 
mană căci diverse indicii le arătau că Japonezii 
nu sunt departe. Satele erau pe .jumătate arse, 
iar altele care erau neatinse, aveau steagul duşman; 
populaţia locală era veselă și sgomotoasă. Se bucura 
de înfrângerea albilor, care-i stăpâniseră ani de 
zile. 

Sheng înţelese imediat situaţia și se adresă astfel 
lui Charlie: 

— Dacă nu ne strecurăm într'un fel, printre 
liniile dușmane, ca să ajungem până la generalul 
nostru, bătălia va începe şi vom sosi prea târziu. 
Mi-e teamă că Americanul a avut dreptate. 
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XXI. 


Generalul îşi situă unităţile după planul făcut 
dinainte. Era tăcut şi trist, căci nu putea uita 
vorbele Americanului, dar nu putea să recunoască 
că ceeace face e o greşală. Işi aranjă oamenii, 
cu grijă, dealungul frontului îngust pe care şi 
l-a ales; în timpul nopţii era cuprins de grijă, 
dar se consola la gândul că Americanul, care nu 
câştigase nici o bătălie, nu putea să-i dea sfaturi 
bune. 

Americanul ţine cu Englezii, cum putem avea 
noi încredere în el? îşi spunea el cu amărăciune. 
Fi nu ne consideră ca galii lor. Dacă ei lucrează 
împreună, noi vom acţiona singuri. 

Gândurile acestea nu-i dădeau răgaz; dar căuta 
să se convingă că oamenii lui vor rezista oricărui 
atac duşman, căci nu luptaseră ei oare şi acasă, 
contra aceluiaş duşman? 

In rândurile femeilor domnea linişte, căci fiecare 
işi vedea de lucrul ei. Munceau de zor căci san- 
dalele soldaţilor erau rupte, şi mulţi umblau cu 
picioarele goale; hainele lor erau rupte şi sdrem- 
țuite; pe mulţi îi muşcau insectele: țânțari sau 
scorpioni, sau chiar şerpi; alţii se îmbolnăveau de 
stomac din cauza apei stătute din puțuri. 

Dar Chung, care căuta să-i îmbărbăteze pe toţi, 
nu se simţea în siguranţă; multe svonuri, cari nu: 
pătrunseseră încă în rândurile femeilor, ajunseră 
la urechea lui. Intro seară, ducându-se la Mayk, 
o găsi cosând la o manta ruptă. Se aşeză pe jos, 
alături de ea, şi cu o voce stinsă îi împărtăşi te- 
merile sale. 

— Dacă vom fi atacați şi poate învinşi, ce plam 
ai ca să-ţi salvezi femeile şi pe tine. 

Mayli se gândise de multe ori la acest lucru, căci 
ştia că femeile vor aştepta să vadă ce face ea, 
ca să-i urmeze exemplul. 
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— Dacă putem, vom rămâne alături de trupă; 
dacă nu ne vom refugia în junglă — cum ne-am 
putea apăra altfel? | 

— Vreau să-ți fac un mic cadou, zise Charlie 
şi duse mâna la buzunar, de unde, scoase un compas 
mic. la-l, vei ştii astfel cum să te îndrepţi spre 
vest, ca să eviţi întâlnirile cu duşmanul. 

— Iți mulţumesc mult, zise Mayli şi ascunse 

compasul în buzunar. Işi luă lucrul şi continuă să 
coase. Chung se uită la ea; cât de mult se schim- 
base, ce veselă şi frumoasă era când venise! Acum 
arăta ca o ţărancă cu pielea aspră şi 'arsă de 
soare. Părul negru avea şuvițe mai deschise, bra- 
pele _ şi- faţa, negre, buzele mai puțin pline, iar 
sprâncenile veşnic încruntate. Mâinile erau cră- 
pate, unghiile rupte, căci nu se dădea în lături 
dela munca cea mai grea. Devenise posomorită şi 
zâmbea rareori. 
_ Simţi privirea lui aţintită asupra ei, ridică ochii 
şi se uită drept în ochii lui Chung. Dar nici ea, 
mici Chung nu vorbi, căci ce aveau să-și spună 
aceşti oameni, a căror soartă era atât de vitregă? 
Doctorul. se sculă, îşi luă rămas bun şi plecă, 
fără să ştie că nu avea s'o mai vadă pe această 
femeie, în tovărăşia căreia se simţia ca şi cum 
ar fi avut în faţă un bun camarad. 


„In zorii zilei următoare, duşmanul apăru, şi 
se năpusti asupra lor. Primii soldaţi cari se treziră, 
văzură doar un nour pe cer. Dar cine lua .în 
seamă un nour? In această regiune, cerul era. 
dimineaţa, adesea nouros, până la răsăritul soa- 
relui; chiar dacă apărea de o culoare mai deschisă, 
nu era de mirare, căci toate erau altfel în “ţara 
aceasta străină. 

Dar nourul părea că vine dinspre praful ridicat 
de camioanele care transportau armata duşmană; 
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în curând apărură numeroase avioane, din ce în 
ce mai multe. 

— Pericol — pericol! începură să ţipe oamenii, 
şi, se împrăştiară care încotro. 

Generalul care nu dormise toată noaptea, auzind 
sgomot, sări afară din cort, In acelaş moment, iun 
aeroplan duşman se lăsă jos şi deschise un foc 
de mitralieră, generalul fu atins la umăr şi căzu. 
Nici nu avusese măcar timpul să-i fie teamă, — mu- 
rise în aceeaşi clipă. 

Puţini l-au văzut căzând, căci dușmanul împrăştia 
moartea peste tot: în cer şi pe pământ. Atacau, 
împuşcau, aruncau bombe şi oamenii cădeau ca 
muştele. In mijlocul unui astfel de prăpăd, cine 
se mai putea gândi la aproapele său? Chung întinse 
mâinile către cer şi rămase pe loc. 

— Mau prins, avu el doar timpul să spună 
căci căzu şi el imediat, lovit de 'un glonte duşman. 

Inamicul ataca cu furie; regimentele şi batalioa- 
nele generalului fură în curând încercuite şi ni- 
micite. Oamenii erau separați şi izolaţi unii de 
alţii, ariergarda — o mână de oameni — fu dis- 
trusă prima. Intreaga divizie chineză dispăru, caşi- 
cum mar fi existat niciodată. 

Răniţii şi morţii stăteau grămadă, cei cari scăpau 
de furia avioanelor erau executaţi de trupele te- 
restre. Bătălia, care durate doar câteva minute — 
căci soarele abia începuse a se ridica— lăsă un 
prăpăd |în urmă, cadavrele umpleau şoseaua. 


„Putni scăpară, refugiindu-se în junglă, prin- 
tre ei 'se afla şi Mayli, Pansiao şi încă trei femei: 
Siu-chen, An-Lan şi Hsih-ying. După plecarea lui 
Chung, cu o seară înainte, Mayli rămase foarte 
neliniştită şi nici nu putu să doarmă. 

— War fi venit la mine, dacă nu î-ar fi fost 
teamă, îşi spuse ea, şi cu cât se gândia mai muult 
la duşman, şi la felul cum acesta se purta cu 
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femeile, neliniştea ei creştea. Renunţă să şe mai 
culce, se sculă deabinelea şi trezi mai întâi pe 
Pansiao, apoi pe celelalte trei femei. 

— Sunt neliniştită. Sculaţi-vă şi ascultaţi-mă, 
le zise ea. | 

Umbla dela un pat la altul, cu lanterna în mână. 
Lumina palidă cădea pe ifeţele lor adormite şi 
trudite. Inima. i ‘se strânse de durere. 

— Să le trezesc pe toate sau nu? se luptă ea 
cu gândul. Privi cerul întunecat, apoi lmină cu 
lanterna fețele chimuite de griji, cari dormeau. 
Niciuna nu mişca. Noaptea „era atât (de calmă, 
încât îi păru rău că se alarmase pe degeaba. Re- 
munţă să mai trezească şi pe celelalte, se în- 
toarse la camaradele ei care erau sculate şi le 
ordonă să se culce. z 

— N'ar fi trebuit să vă trezesc, numai fiindecă 
mi-a fost mie teamă. Totuşi, în caz de pericol, vă 
îndreptaţi spre partea de vest a junglei. Alegeţi-vă 
un loc cam la vreo milă în interiorul junglei şi 
aşteptaţi acolo venirea mea. 

Ascultară îngrozite, aceste cuvinte. Pansiao ţipă 
deodată: 

— Mă sperii, surioară. 

— Nu trebue să-ţi fie teamă, răspunse repede 
Mayli, Du-te înapoi la culcare. Ea însăşi se în- 
dreptă spre patul ei. ' 

. Mayli ştia că principalul motiv al neliniştei şi 
insomniei ei era incertitudinea în privința lui Sheg, 
căci nu putea afla dacă trăeşte sau e mort, -şi 
dacă-l va mai vedea vreodată, în caz că e prizonier. 

Somnul nu-i venea, astfel că auzi primul hu- 
ruit îndepărtat şi sări imediat din pat. Cercetă 
cerul, zări imediat nourul galben. şi înţelese că 
mu era un nour, obișnuit. Trezi în grabă femeile, și 
asi spre locul unde se aflau răniții şi bolnavii. 


i Fugiţi a fugiți care puteți, ţipă ea, iar cel 
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cari nu pot — să se întindă cu faţa la pământ. 

timp ce îndemna astfel oamenii, duşmanul îşi 
îndepuse acţiunea criminală; se aruncă imediat cu 
fața la pământ. Il văzu însă pe Chung, care căzuse 
primul, lovit de un foc de mitralieră. 
Cine ar putea spune dece unii scapă iar alţii 
t ucişi? Stătea nemişcată, cu faţa la pământ, 
, deasupra eì şi în jur, simțea căldura îm- 
şcăturilor, auzia huruitul, sgomotul piiştitor, dar 
ămase neatinsă. Nici capul nu-l ridica, abia respira, 

— Sunt moartă, gândi ea. Aceasta e moartea. 
Nu mă voi mai scula niciodată, nu voi mai vorbi 
un cuvânt. Cred că acestea sunt ultimile mele 
clipe. 

Dar trupul ei era viu şi tremura, simția sân- 
gele cum pulsa în vine, muşchii elastici şi oasele 
rezistente. Niciodată nu simțise atât de puternic 
viața din ea, ca în aceste momente, când aştepta 
moartea care va curma totul 

— Cât de mult regret că nu m'am măritat cu 
Sheng, gândi ea cu pasiune. Ce păcat că am trâli 
atât de singură tot timpul! 

Acestea erau gândurile ei, şi la nimic altceva au 
se gândea, acum când era sigură că va muri. 

— Sheng — Sheng! Trupul meu moare ' fără 
a fi trăit! 

Cât regret era în aceste cuvinte. 

Dar moartea n'a venit. Duşmanul s'a îndepărtat, 
şi ea a rămas în viață, în mijlocul acestei câmpu a 
morții. Sgomoțul se îndepărta, aeroplanele nu se mal 
auziau. Bătălia era sfârşită, iar soarele răsări 
iarăşi ca în fiecare dimineaţă. Ridică capul şi vazu 
moartea care era peste tot în jurul ei, dar ea — 
ea trăia. Cât de mică şi pierdută era ea, Care 
trăia în mijlocul atâtor morţi. Rămase locului: şi 
privi în jur: răniţi, ciopârţiţi, bucăţi de carne 
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altădată numite oameni; în apropiere erau femeile, 
camaradele ei, ucise în timpul somnului. 

— Ar fi trebuit să le trezesc şi pe ele! ţipă «a. 
Se simţi bolnavă şi nenorocită, şi începu să fugă 
cât o ţineau puterile, în direcția junglei. 


„Sheng. şi tovarăşii săi încercară în zadar să 
ajungă la locul stabilit, înaintea dușmanului. Dai 
acesta era mai iute decât ei: el alerga cu maşină 
şi aeroplanul, pe când ei, sărmanii, mergeau pe jos. 

Când în fine au ajuns la locul bătăliei, preste 
tot erau doar grămezi de cadavre, toate intrate în 
putrefacție din cauza căldurii şi a ploilor repezi. 
Părea că nici unul nu scăpase. Il găsiră pe ge- 
neral, întins, în faţa cortului, exact în poziţia în 
care căzuse. Inamicul îi luase armele şi insignele. 
Sheng îl întoarse cu fața în sus. 

Dar mici măcar de plâns nu putea. 

— Unde sunt femeile? se adresă el către Charlie. 
Era printre ele una, pe care am cunoscut-o. 

Cei doi bărbaţi se uitau unul la altul, amiuţiţii 
de durere. Duşmanul se îndreptase spre nord, în 
direcţia Lashio, spre a tăia Şoseaua cea Mare 
dinspre China. Erau în afară de pericol, dar cine 
îi putea lecui de durerea care pusese stăpânire 
pe ei. Sheng simţi nevoia, spre a se uşura puțin, 
de a pomeni măcar numele lui Mayli. 

Stii, era una înaltă — poreclită Wei — 
o” chema Mayli. 

— Pe asta o crezi? exclamă Charlie, iar Sheng 
avu un moment impresia că şi Charlie iubeşte 
aceeąş femeie. Dar Charlie adăogă imediat: 

_— ÅÂcœea pe care o cunosc eu e scundă, ca un 
copil, şi care e mereu în preajma lui Mayli, ca 
un mic căţeluş. 

— Doamne, dar e sora mea! ţipă Sheng. E 
Pansiao. 

:— Pansiao e sora ta? se minună Charlie. 
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In câmpia morţii, cei doi tineri şi-au strâns 
cu putere mâinile, şi au vărsat lacrimi amare pentru 
fiinţele atât de dragi lor. Câte nu şi-ar fi spus iei, 
dacă n'ar fi fost de faţă Englezul. 

— Ce intenţionaţi să faceţi? îi întrebă acesta. 
Sper că v'aţi convins că am avut dreptate — maj 
bine am fi luat drumul spre India. 


„Ce-i mai rămânea lui Sheng şi tovarășilor săi, 
decât să se îndepărteze de câmpul plin de ca- 
davre, spre junglă, unde aveau să plănuiască 
calea de urmat. Dar nici Sheng nici Charlie 
nu puteau să plece înainte de a cerceta cada- 
vrele, spre a se convinge dacă Mayli şi Pansiao 
nu se află printre ele. Erau atâţia pe care-i cu- 
cunoşteau, dar cum puteau ei să-i îngroape pe toţi. 
Au rupt o bucată din pânza cortului şi l-au acoperit 
pe general ca să-l ocrotească contra muştelor. In- 
sfârşit, văzând, că tinerele fete nu erau de găsit, 
şi mai ales din cauza căldurii mari şi a muştelor 
numeroase, cei doi prieteni, s'au îndreptat spre 
junglă, spre a găsi puţină apă ş imai ales umbră. 

Dar jungla, era foarte deasă, şi cu greu puteal 
găsi un drum prin ea; noroc de Indian carei 
conducea. El dădu de o potecă, şi cei patru S8 
avântară pe această cale, exact pe drumul pe care, 
cu patru ore mai înainte, trecuse Mayli şi tova- 
răşele sale. Intr'adevăr, imediat după începerea 
atacului duşman, Mayli, fugise în junglă, unde 
îşi găsi prietenele, îngrozite de spaimă. O ploaie 
repede începuse să cadă, şi femeile, cari nu puteau 
auzi nimic din cauza ploii, erau speriate, căci 
duşmanul „se mai putea întoarce. Nici măcar pe 
Mayli n’ “auziră venind, dar la vederea ei în- 
cepură a plânge cu lacrimi amare. Se întreba şi 
Mayli, ce le rămânea acum de făcut? Unde să se 
ducă în ţara asta străină şi ostilă lor, şi cum 
putea o mână de femei, fără ajutor, să ajungă 
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iarăşi de unde plecaseră? Arborii verzi străluceau 
din cauza ploii, iar maimuţele numeroase, săltau 
din creangă în creangă, şi se uitau, uimite, la «ele. 
Mayli tremura de frică, căci şi duşmanul adeseori 
se căţăra prin copaci, şi cine putea spune, dacă 
alături de maimuțe, nu se ascundea şi vreun nou 
pericol? Teroarea aceasta, le cuprinse pe femei; 
speriate, începură a fugi împreună, înapoi spre 
şosea. 

Dar Mayli îşi reveni în fire în curând şi ţipă în 
urma lor. 

— Opriți-vă — opriți-vă — parcă am înnebunit, 
încotro mergem? 

Femeile se opriră, şi se uitară cu grijă la ea; 
Pansiao începu a plânge, căci era atât de cald, 
şi frica pusese stăpânire pe ea. Mayli, văzând 
fețele acestea chinuite de teamă, îşi dădu seama, 
că ea singură trebuia să le liniştească şi mai ales 
să găsească soluția salvatoare. 

Ploaia încetase; dacă ar fi putut vedea ce fru- 
moasă era natura din jurul lor! Dar, săwmanele, 
flămânde şi însetate, se speriau până şi de frun- 
zele mişcate de vânt! 

Deodată se auziră voci de bărbaţi şi paşi care 
înaintau cu greutate prin pădure. Se strânseră 
una lângă alta, căci frica lor de bărbaţii japonezi 
era mare. Şi-au dat seama că sunt femei, cu toate 
că erau oţelite şi trecute prin atâtea nevoi; toate 
împărtăşiseră soarta soldaţilor în bătălii grele. 
Au uitat totul, la auzul vocilor bărbătești, afară 
de faptul că erau femei la discreţia unor masculi. 
Se ţineau de mână, nemişcate — căci nu mai 
era timp să fugă — de frică să nu su auzite. 
Vocile se apropiau, Mayli îşi dădu .imediat seama 
că oamenii vorbeau englezeşte. 

— Eu cred, că o să rămân fără bocanci, dadă 
nu ieşim până mâine. din această ;pădure, zise 
unul din ei. 
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Mayli făcu semn femeilor să rămână liniştite 
apoi îndepărtă ramurile copacului în dosul căruia 
se ascunseseră şi zări la o mică distanță, trei 
oameni, sdrenţăroşi, dar înarmaţi. Unul din ei, avea 
în mână un bocanc la care se uita cu grijă. 

Mayli se apropie. Să le vorbească sau nu? Ce 
palizi erau Englezii, şi câtă tristețe aveau zu- 
grăvită pe față. Dar enau toți atât de tineri! Da, 
va vorbi. 

— Hallo! zise ea deodată, hallo! 

Săriră în picioare, cu ochii speriați, şi armele 
întinse. 

— O femeie aici! se minună cel cu gheata ŵn 
mână, eşti prieten sau duşman? 

Mayli ieşi din tufişul care o ascundea. 

— Deoarece sunt Chineză, trebuie să vă fiu 
prietenă. 


XXII. 


Cei trei tineri priveau pe Mayli. Ea ceti în 
ochii lor palizi, vechea îndoială a albilor. Chineză! 
Prietenă sau duşmană? 

— Nu trebuie să vă fie teamă de mine, adăogă 
ea repede. Chiar dacă nu sunt Engleză, totuşi nu 
sunt decât o femeie. 

— Eşti singură? întrebă unul din ei. Coboriîse 
arma, dar o ţinea totuşi la îndemână. 

— Nu, sunt împreună cu patru femei. Am scăpat 
toate din bătălia de azi dimineaţă. 

— Ce bătălie? întrebă tânărul din nou. 

— Nu veniţi dinspre şosea? întrebă Mayli. 

Tânărul clătină din cap. 

— Nu, din contra, rătăcim de mai multe zila 
prin junglă, fără a îi putut ajunge la o şosea. 
Nu ştim unde ne aflăm. Credeam că mergem spre 
India, dar din cauză că nu puteam vedea soarele, 
prin desişul pădurii, n'am avut nici o orientare. 
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Mayli scoase din buzunar, compasul dăruit de 
Chung. 

— Aţi luat direcţia sudest. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Englezul. 

In disperarea lor, Englejii au uitat de primejdie 
şi au depus armele. Unul din ei, slab şi prăpădit, 
se scărpina în cap. Sărmanul, îşi manifesta, astfel, 
durerea. Cel mai tânăr, foarte palid avea o pri- 
vire îngrozită. 

' — Vrasăzică, tot timpul am mers pe un drum 
greşit! | 

— Aşa se pare, răspunse primul. 

Işi încheie tunica zdrenţuită. 

— Japoenzii sunt la sud de noi, sau în altă 
direcție? 

— Au trecut pe aici azi dimineață, răspunse ea, 
îndreptându-se spre nord şi est. N'aş putea spune 
cât de mult s'au îndepărtat de aici. 

— Dacă au fost aici azi dimineaţă, atunci tre- 
buie să plecăm imediat. Dar încotro? Doar de 
atâtea zile fugim din calea lor. Au fost în urma 
noastră tot timpul, şi noi care credeam că ne în- 
depărtăm de ei. 

— Trebuie să ieşim din junglă, zise Mayli. Nu 
putem să vedem nimic, înainte de a ieşi la lumină. 
Voi chema prietenele mele. 

— An-lan, Pansiao, Sin-chen, Hsich-ying, începu 
ea să strige. 

Femeile, cari stătuseră ascunse, ieşiră timide; 
Pansiao ţinea strâns mâna lui Hsich-ying. Femeile 
se uitau curioase la Englezi, iar aceştia la rândul 
lor le priveau cu oarecare sfială. Tinerii după cum 
observă Mayli, nu erau prea încântați. Femeile 
vor fi o povară, gândeau desigur Englezii. 

— Putem merge tot atât de repede ca şi voi, zise 
Mayli, suntem obişnuite cu marşul. 

— Când te gândeşti că am făcut aşa un drum ca 
să dăm de niște femei, zise unul din Englezi. 
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— Lasă vorba, Rick, îi ripostă primul. După 
un moment :de tăcere, îşi duse puşca la umăr. 

— Să pornim la drum, nu avem timp de pierdut, 
Luară direcţia din care veniseră, oamenii mergeau 
înainte, iar femeile în urma lor. 

Nimeni nu vorbi; aceşti oameni atât de diferiţi, 
între ei, albi şi asiatici, femei şi bărbaţi, mergeau 
prin desişul junglei, fiecare cu îndoiala în suflet. 
Din când în când, fiecare grup îşi dădea cu părerea 
despre celălalt. Englezii, privind înapoi spre femei, 
vorbeau între ei. 

— Cea mai scundă pare tare tânără, să tot 
aibă şaptesprezece ani, zise unul. 

— Ar fi drăguţe, dacă nu ne-am gândi la fetele 
noastre, vorbi un altul. 

— Sunt prea galbene, prea subţiri, şi nu-mi plac 
ochii lor, zise al treilea. 

— Dar sunt totuşi femei, îşi aminti primul. 

— Dacă crezi tu aşa, răspunse altul. 

Femeile la rândul lor, ştiind că bărbaţii nu pu- 
teau să le înţeleagă, vorbeau şi ele despre ei. 

— Oare toţi albii sunt atât de înalţi şi subţiri, 
şi osoşi? o întrebă Hsieh-ying pe Mayli. 

Mayli, zâmbi doar, căci era tare obosită şi căl- 
dura era mare. 

— Oamenii lui Ying sunt slabi sau graşi, caşi 
bărbaţii noştri, răspunse ea. 

— Mă îniricoşează, se plânse Pansiao. Ochii 
lor albaştri sunt fioroşi, iar nasurile lor sunt ca 
mişte brăzdare de plug. Dece au astfel de nasuri? 
Miroase cu ele cum fac câinii? 

— Dacă aşa i-a făcut mama, zise Mayli râzând. 

— Arată ca nişte fructe fără coajă, se amestecă 
Siu-chen în vorbă. Dece au pielea roşie? 

— Sunt arşi de soare, fără a fi bronzaţi. 

Dar, după obiceiul femeilor, discuţia lor începu 
să degenereze: 

— Oare bărbaţii aceştia sunt la fel cu ai noştri? 
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întrebă Hsieh-ying, căci avea o slăbiciune pentru 
bărbaţi, organică, dar se stăpânea, de ruşine. 

— Desigur, că da, răspunse Mayli cu răceală. 

— Pielea mi se încreţeşte la gândul că aşi 
putea sta în apropierea unor astfel de oameni, zise 
Hsieh-Ying. 

Mayli zâmbi ironic. 

— Sunt încântată că aud astfel de vorbe, adăogă 
Mayli iar celelalte femei, isbucniră în râs. 

Râdeau tinerele femei privind spre Englezii sdren- 
țuroşi, cu picioarele goale şi păroase, cu trupurile 
sleite de puteri; au uitat de pericolele prin care 
trecuseră, au uitat, căci -erau tinere. 

— Ceeace nu pot să sufăr, e că sunt aşa de pă- 
roşi, se amestecă şi An-lan în disecuţie! Nici odată 
nu mi-au plăcut animalele; oamenii lui Ying sunt 
acoperiţi cu păr. Priviţi la bărbile lor! 

-— N'au putut să se bărbierească peste tot? 
la, te uită la braţele şi picioarele lor la fel de pă- 
roase ca obrazul. Au un păr des, ca și câinii. 
Au păr pe întregul corp? 

— N'am văzut niciodată un bărbat alb fără 
haine, răspunse Mayli serioasă. Şi nici un alt 
bărbat. Dar cred că nu sunt păroşi ca nişte câini, 
după cum susţine An-lan. 

Dar numai cu vorba nu se satură nimeni. Mai 
ales că drumul era destul de anevoios. Trebuiau 
să se gândească la mâncare şi mai ales la un adă- 
post pentru noapte. Fiind pe înserate, Mayli se 
adresă Englezilor, cerându-se siatul. 

— N'ar fi mai bine să ne sfătuim împreună ce 
trebuie să facem ca să găsim ceva mâncare şi un 
adăpost? Jungla e nesfârşită, trebuie să mâncăm 
şi să găsim un loc pentru dormit. 

Englezii se opriră, femeile deasemeni. 

Se aşezară pe trunchiuri de copaci; soldaţii îşi 
ştergeau sudoarea depe faţă cu mâneca  tunicei 
şi-şi făceau vânt cu frunze. Țânţarii roiau în jurul 
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lor. Deodată, unul din Englezi se ridică cu un 
upăt: 

— Nu mai pot să suport aceasta. [şi scărpina 
cu putere picioarele goale, căci o sumedenie de 
insecte îşi găsiseră loc în părul de pe picioare. 
Hsich-ying se uita la el mirată; în mână avea o 
frunză tare mirositoare, şi-şi dădu seamă că, înecată 
între mâini, mirosul. devenea şi mai pregnant. Se 
apropie de Englez, şi-i făcu semn, să frece picioarele 
cu frunza aceasta. Intr'adevăr, însectele, neputând 
suferi mirosul, se împrăştiară. 

-— Eşti o fată de treabă, spuse el. Mayli îi tra- 
duse lui Hsich-ying vorbele Englezului. Ea râse cu 
poftă. 

Dar frunza, se vede că era otrăvitoare, căci 
după puțin timp, Englezul simți o usturime şi în- 
cepu să urle. 

— Să fie al dracului, cred că frunza a fost o- 
trăvită. Râsul dispăru depe buzele lui Hsich-ying, 
iar Mayli fu de părere, că ar fi mai bine să por- 
nească iarăși la drum. Mayli împreună cu Epglezul 
cel înalt mergeau în frunte, ca doi conducători, iar 
ceilalți îi urmau; nu mai erau despărțiți, ci pă- 
șeau alături. 

Pe măsură ce o privea mai mult pe Mayli, îi 
plăcea mai mult, Englezului. 

-— E un mare noroc că am întâlnit o fiinţă care 
știe englezeşte, zise tânărul. Poate că ne vom fi 
de folos, unul altuia. 

— Nu e lucru uşor pentru nişte femei să călăto- 
rească singure printr'o țară neospitalieră, răspunse 
ea. 

— Ce ar fi dacă am face un plan? o întrebă el. 

— M'am gândit la ceeace am putea face, răs- 
punse fata. Dacă am putea tăia şoseaua cea mare 
care duce spre ‘India, ar fi bine pentru noi să 
luăm această direcţie, căci, după câte ştiu, nu 
există şosele care duc spre "China. Am auzit însă 


256 PEARL BUCK 


adeseori, că este un drum care duce spre India. 

Englezul strânse buzele în semn de plictiseală. 

— Eşti greşită, zise el supărat. Nu e nici un 
drum. 

— Nici o şosea care duce spre India? exclamă 
Mayli. 

Tânărul clătină din cap. 

-— Tocmai de asta e retragerea atât de anevo- 
ioasă, cărările sunt ‘înguste, şi îndesate cu oameni. 
Şi apoi, nici una nu merge direct spre India. 

Mayli era atât de mirată, încât nu putea scoate 
un cuvânt. Auzise jde atâtea ori vorbindu-se despre 
minunata şosea spre India, de 9 sută de picoare 
lărgime, asfaltată, pe care armatele puteau îna- 
inta atât de bine. 

— Ce nebunie din partea generalilor noştri, ţipă 
ea deodată, să aducă în ţară străină, o armată 
prea puţin numeroasă pentru a învinge, ştiind că 
nu există posibilitatea unei retrageri! 

— Nu-mi spui nimic nou, îi răspunse Englezul. 
Am repetat-o şi repetat-o mereu. Dar ce să-i faci, 
se vede că aşa trebuie să fie. Dunkerque a fost o 
bagatelă, în comparaţie cu bătălia de aici. Am fosti 
la Dunkerque. Am avut doar o mână de apă de 
trecut şi Anglia era aproape şi ne putea da ajutor, 
Ştiam că ţara noastră e aproape. Dar aici — 
o întindere de sute de mile de junglă — iar Anglia, 
la o depărtare atât de mare. Chiar şi India — se 
opri şi Mayli îşi dădu seama că se străduieşte să-şi 
oprească lacrimile. 

-— Pentru ce suntem aici? se întrebă Mayli. 

— Pentru ce luptăm în ţara asta blestemată? 
se răsti Englezul deodată. Toţi se întreabă acelaş 
lucru. Dacă câştigăm răsboiul, vom avea din nou 
această regiune cu oamenii, care nu ne înghit. 
Dacă-l pierdem, nu vom mai stăpâni acest pământ. 
Nu e o ţară unde să te poţi bate. Zeci de mii de 
oameni vor fi înghiţiţi în această gaură, şi pana 
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Aa urmă tot nu vom învinge. Nu e un câmp de bă- 
taie pentru albi! 

Mayli auzi aceste cuvinte fără a răspunde. Se uită 
în jur, peste tot jungla. Nu, aici nu poate fi un 
câmp de bătaie. Frunzele copacilor tremurau în 
bătaia vântului. Ierburile înalte, cari creşteau în 
preajma copacilor, nu permiteau soarelui să pă 
trundă, ierburile erau veşnic ude de ploaie; frun- 
zele lor erau enorme. Mayli luă o frunză, care 
păstra încă apa ultimei ploi, şi sorbi cu sete lichidul. 
Astfel își astâmpărau ei setea, căci izvoare nu 
erau nicăeri. Nu, nu era o regiune pentru luptă. 
Dar câţi n'au murit pe aceste meleaguri! Se gândi 
la general şi la Chung, şi la toţi ceilalţi pe care-i 
părăsise morţi pe câmpul de luptă. Nu avu însă 
inima să-i reproşeze nimic tânărului Englez. Cine 
putea să-l învinovăţească? A fost trimis aici, şi 
a venit. 

Porniră din nou la drum. După un timp, Mayli 
întrebă: 

-—- Vom merge toată noaptea, sau ne vom opri? 

—- Să mergem înainte, cât timp ne mai duc pi- 
cioarele. 

Merseră în tăcere o bună bucată de drum. În 
curând însă, întunerecul deveni atât de adânc, în- 
cât nu mai puteau înainta. 

— Să ne oprim aici, zise Englezul. Nu-i nevoie 
<u toţi să dormim. vei irei bărbaţi vor patrula 
în jurul vostru, cu pas regulat, ca să îndepărtăm 
astfel şerpii, şi să veghiem ca fiarele din pădure 
să nu se apropie. 

— Şi noi vom veghia la rândul nostru, zise 
Mayli. Numai Pansiao trebuie să doarmă, căci «e 
prea tânără. 

— Nu, voi femeile trebuie să dormiţi, protestă 
Emglezul. Vă asigur că... 

Dar Mayli nu se lăsă. 
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Noi, femeile chineze, suntem obişnuite să fa- 
cem ceeace fac bărbaţii. 

Noaptea se scurse astfel, între somn şi plim- 
bare; zorile apărură devreme, dimineaţa îşi con- 
tinuară drumul. 

„Ce s'ar putea povesti despre o astfel de călă- 
torie? Oboseala le amorpea creerul şi deveniseră 
aproape insensibili. Oboseala, ajunse la un moment. 
dat atât de apăsătoare, încât oamenii erau ca şi 
amorţiţi; lipitorile sugeau nestingherite pe picioa- 
rele lor. și ei nu simțeau nimic. Unul vedea Vipi- 
torile la celălalt, şi doar aşa îşi dădeau seama 
de existenţa lor. Sângele curgea “din răni, şi, slă- 
biţi cum erau, pericolul era îndeajuns de mare. 
Până şi cerul era crud cu ei, căci ploaia nu căzu 
decât odată, iar setea lor era de nesuportat. De 
foame nu sc plângeau căci erau prea istoviţi ca so. 
simtă. Doar seteu îi chinuia. Nici măcar de vorbit 
nu vorbeau, căci nu aveau puterea necesară. En- 
plezul se servea de compasul lui Mayli şi se în- 
dreptară mereu spre vest, dar cine putea şti cât 
se întindea jungla asta nenorocită. Umblau doar 
cu nădejdea că vor ajunge odată şi la capătul «ei. 

Seara, târziu, au ajuns în apropierea uni pârău, 
peste care era un podeţ plutitor din lemn de bam- 
bus. S'au bucurat mult, căci îşi dădeau seama 
că se apropiau, în fine, de o regiune locuită. Dar 
oamenii aceștia puteau fi şi duşmani, astfel că 
sau apropiat cu teamă de punte, şi au trecut 
peste ea, cu inima strânsă. O cărare îpgustă, ducea, 
de cealaltă parte a râului, către un sat, situat 
lângă mal. Lanuri verzi de orez, alături de altele 
de orez copt, căci în aceste părţi, ploioase şi căldu- 
roase, nu exista un sezon special pentru munca 
câmpului. 

S'au oprit ca să se stătuiască ce cale să urmeze 
mai departe. 

--—- Noi, bărbaţii, vom merge înainte ca să cer- 
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cetăm terenul, zise unul din Englezi. 

— Dar dacă sunteţi capturați sau ucişi, ce se 
va întâmpla cu noi? zise Mayli. 

Până la urmă, Mayli şi cu unul din Englezi, au 
hotărît să între In sat, iar ceilalți să rămână pe loc. 
Dar Pansiao nu vroia să rămână singură cu nică 
un preț. astfel că au fost nevoiți s'o ia şi pe dânsa. 

— E sora Dumitale? întrebă Englezul. 

Mayli era cât pe ce să răspundă nu, dar apoi 
se gândi la Sheng, și răspunse. 

— Da, e sora mea. 

Satele din această regiune erau mici, alcătuite 
doar din şase sau şapte familii. Oamenii trăiau în 
pace şi nimeni nu ştia ceva despre răsboi, auziseră ' 
doar svonuri despre niște încăerări de cealaltă parte 
a junglei. Niciunul nu ştia să scrie sau să citaiscă, 
nimeni din afară nu ajungea până la ei, astfel că 
nu ştiau prea multe despre ceilalţi oameni. Nu uranu 
pe nimeni. Satul era atât de îndepărtat de restul 
bumii, încât nici unul din locuitorii săi nu se încu- 
meta să iasă din sat. Se îngrijeau doar de hrana 
lor; nimeni nu vindea sau cumpăra ceva din afară. 

Mayli, Pansiao şi Englezul se apropiară de sat cu 
mare grijă. Fra târziu după amiază; oamenii erau la 
câmp, femeile deasemeni, afară de cele mai bătrâne 
şi de copii. Când au dat oamenii cu ochii de străini, 
au început a fugi în toate direcţiile, pronunţând 
vorbe pe care niciunul din cei trei nu le putea 
înţelege. Dar localnicii păreau oameni de treabă, 
aveau 0 privire care exprima bunătatea, râdeau ca 
nişte copii; păreau sănătoşi şi sdraveni, doar unii 
aveau pe picioare semne depe urma ţânţarilor, iar 
alţii mergeau cu greutate, căci lucraseră prea mult 
laficâmp. Cu cât îi privea mai mult, cu atât Mayli 
se convingea că oamenii aceştia nu aveau să le facă 
un rău. 

— Sunt nişte ţărani paşnici, zise ea către En- 
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glez. Zâmbi, deschise gura şi arătă cu degetul că 
a flămândă. Femeile din apropierea ei se sfătuiră 
De dată, şi urcară pe scările cari duceau spre că- 
suţele lor situate la marginea apei; se întoarseră 
ca să aducă peşte sărat şi orez rece, pe frunze mari. 
ile oferiră mâncarea celor trei străini, cari la ve- 
derea acestor bunătăţi, se năpustiră asupra hranei, 
înghiţind-o pe dată. Țăranii abia se ţineau de râs 

— Putem rămâne fără grijă aici, zise Mayli 

— Se pare că sunt oameni cum se cade, răspunse 
“nglezul. 

Mayli arătă cu mâna spre râu, ridică cinci de- 
ete ca să le explice că mai erau cinci oameni :de 
cealaltă parte. S'au dus cu toţii într'acolo, local- 
nicii la mici distanţă de ei. La vederea celorlalţ: 
cinci ptrăini, s'au pornit din nou pe vorbă şi mai 
ales pe râs, arătând mereu spre puştile Englezilor. 
Nu văzuseră oamenii aceştia niciodată aşa ceva, 
si desigur că nu ştiau la ce servesc aceste arme. 

Femeile au adus altă mâncare, şi apă proaspătă 
si dulce; s'au ospătat sărmanii ca niciodată în 
viaţa lor. Ce prietenoşi erau sătenii, iar copiii se 
se înghesuiau în jurul lor şi femeile rădeau şi vor: 
beau într'una. Bărbaţii se uitau cu atâta curiozitate 
ia puştile Englezilor, încât unul din ei, vrând să-i 
distreze pe localnici, ridică puşca şi trase într'o 
pasăre care trecea în sbor. Sătenii au început să 
tipe de groază şi au fugit spre sat. 

Doamne, exclamă Mayli, dece a fost nevoie 
să le arăţi ce se. poate face cu o puşcă? 

— Am vrut să fac doar o glumă, se bâlbâi En- 
siezul. Am crezut că le va place. 

Nu fiecare e atât de bucuros să omoare ca 
L'umneata, răspunse Mayli supărată. Se adresă a- 
poi, către Englezul mai înalt şi-i murmură: 

— Repede — prefă-te că eşti supărat — pedep- 
seşted. 
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Intr'adevăr Englezul se îndreptă către camaradul 
său și-i trase două palme. 

— Trebuie să înghită fără vorbă, tratamentul 
acesta, fata are dreptate. Apoi se răsti la el. îi 
luă puşca şi încercă să o ofere celui mai bătrân 
locuitor al satului. Dar acesta refuză, şi ceilalţi 
nici nu mai vroiau să se uite la acest instrument al 
diavolului. Englezul luă cele trei puşti, şi le rezemă 
lângă un copac. Sătenii se sfătuiră din nou, apoi se 
îndepărtară liniştiţi. Incidentul părea că e uitat. 

Noaptea, după ce mâncară, din nou, Englezii şi 
femeile şi-au făcut un culcuș pe rogojini în mij- 
locul satului în apropierea unui foc făcut din ra: 
murile copacilor, care-i apăra contra ţânţarilor. 
Sărmanii, erau atât de obosiţi, încât adormiră ime- 
diat. 


„„„Au rămas timp de trei zile, în satul ospitalier, 
s'au curăţat, s'au spălat şi s'au hrănit. Fiecare 
în felul lui, căuta să se facă folositor sătenilor. 
Mayli se strădui să aline câte puţin durerile femei- 
lor, şi ele îi erau recunoscătoare. Nu avea la ea 
medicamente, dar spăla răni cu apă fierbinte şi se 
folosea de un fel de vin preparat din orez fiert 
şi uscat. li învăţa şi pe ei să facă acelaş lucru, 
şi întradevăr după trei zile, rănile începeau să se 
lecuiască. Mamele aduceau copiii bolnavi la Mayli, 
iar un bătrân care tuşia, vroia s'o convingă pe 
tânăra fată că trebuia să-i ajute şi lui. 

Dar după trei zile, Mayli începu să fie neliniştită 
şi dornică să părăsească regiunea, căci cei doi 
Englezii începuseră a se purta faţă de săteni ca ade- 
văraţi stăpâni. Unul din ei urmărise o tânără fată 
şi Mayli îngrozită se plânsc către Englezul cel mai 
înalt. 

— Trebuie să spui camaradului Dumitale să lase 
fata în pace. Sătenii nu-i vor permite să se atingă 
de ea. 
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— li voi spune, îi promise el. 

Dar la ce ar fi servit această promisiune? Mayli 
vedea că albii, fără să-şi dea seama supărau pe 
localnici, în diferite chipuri. Ei nu-i considerau 
pe sătenii aceştia scunzi, ființe umane cari ar putea 
fi socotiți ca egalii lor. Oamenii deveniau furioși şi 
Mayli se crezu datoare să-l previe pe Englez. 

E timpul să plecăm, înaintea isbucnirii unui 
conilicb 

— Sunt nişte cerşetori cu prea mult tempera- 
ment, îi răspunse el. Cred că e din cauza mâncării 
prea piperate pe care o mănâncă. 

Mayli îşi ieşi din fire: 

— Voi îi trataţi pe aceşti oameni ca pe nişte 
servitori. Uitaţi că noi suntem doar musafiri aici. 

Englezul îi răspunse reće: 

— La urma urmei, Burma ne aparține nouă. 

Mayli râse sgomotos. 

N’o să vă dați seama oare niciodată că ați 
fost bătuți? ţipă ea. 
ayli îşi aminti 'de vorbele lui Sheng, câtă drep- 
tate a avut! l 
Dece nu ințelegeți că vieţile noastre depind 
de aceşti oameni? Oare nimic nu vă învață minte? 
Vă treziți numai atunci când muriţi, voi albii? 

Câtă uimire pe faţa tânărului Englez, la auzul 
acestor cuvinte. Nu înţelese ce vroia să spună Mayl:, 
şi tânăra lată îşi dădu seama că nici supărarea 
nici disprețul ei nu lar putea atinge. Vorbele intrau 
prin urechea sa dar se loveau de un zid, şi ieșşiau 
înapoi, fără a lăsa nici un ecou. 

— Să mergem, zise Mayli, trebuie să plecăm, 
căci astfel ne :vom putea salva. 

Da, ea impreună cu tovarăşele ei, trebuie să-i 
urmeze pe albi, căci erau doar aliaţii lor şi alţi 
prieteni nu aveau. 

Mayli se duse imediat la cel mai bătrân sătean 
care părea să fie căpetenia localnicilor şi prin 
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semne îi dădu a înţelege că vrea să plece, şi-l ruga 
să le arate calea. Bătrânul înţelese, şi le conduse 
spre cărarea care ducea spre şoseaua principală. 
Astfel părăsiră ei satul care sa purtat atât de 
frumos, şi o porniră din nou la drum; dar :cine 
ar putea spune încotro ducea această cărare? 


„Sheng, împreună cu ceilalți îşi continua dru- 
mul. Călătoria lor avea însă si ceva suspect. 
Indianul, care-i însoțea, îşi manifesta, din ce în 
ce mai mult, uri faţă de Englezul singuratec, care 
mergea alături de ei. Sheng observă acest lucru 
şi-l l impartagi şi lui Charlie. 

Indianul acesta nu are gând bun cu Englezul; 
nu trebuie lăsat singur cu el. Ai văzut că ţine me- 
reu mâna în sân unde are ascuns briceagul? 

Intr'adevăr Indianul avea un briceag, foarte 
scurt, dar cu vârful foarte ascuţit. 

— Am văzut câtă ură e în ochii lui -când se 
uită pe furiș la englez, zise Charlie. Păcat că nici 
unul dintre noi nu cunoaşte limba lui, ca să-l 
întrebăm cdece-l urăşte aşa. 

— Să nu-l scăpăm din ochi, nu din aragoste, spuse 
Sheng, dar pentru dreptate. 

Englezul. nu bănuia nimic: din contra, din când 
în când îl trata pe Indian ca pe un servitor şi-i cerea 
“să-i aducă cutare sau cutare lucru. Acesta îl asculta, 
îl servea, dar ura din ochii lui creştea. 

Se îndreptau spre nord, instinctiv, căci spre nord, 
jungla se termina mai repede. Intr'adevăr, în curând 
le apăru şoseaua care ducea spre vest. Se opriră 
pentru popas, întrebându-se. incotro s'o apuce spre 
vest sau spre est. Cheng fu de părere că trebuie 
să se îndrepte spre est, dar din păcate primul 
sat care se zăria în această direcţie era plin de 
duşmani; din fericire şi-au dat seama la timp de 
acest pericol, căci Charlie care mergea în frunte 
zărise câţiva Japonezi care-şi luau ceaiul la un 
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han situat la marginea şoselei. Înştiinţă imediat pe: 
ceilalţi, astfel că fură nevoiţi să ia direcţia vest. 

Mergeau pe acelaş drum, pe care îl desemnase: 
bătrânul sătean lui Mayli, dar cine putea ştii acest 
lucru? Şi totuşi ei urmau acelaş drum. Dar Sheng 
şi cu oamenii săi mergeau mai repede decât Mayli 
şi femeile sale, astfel că fiecare zi îi apropia mai 
mult unii de alţii, încât nu era departe momentul, 
când aveau să se întâlnească. Era aproape de a- 
miază şi se găsiau. în apropierea unui sătuleţ pu- 
țin locuit. 

In timpul marşului, Mayli şi tovarăşele sale se 
împrieteniseră mult cu Englezii. Fiecare cunoştea 
defectele celuilalt, şi le înţelizgea. Mayli ajunse 
să-i cunoască atât de bine pe tovarășii ei de drum, 
încât înţelese, prin ei, dece a fost pierdută bătălia 
din Burma, şi că aceşti oameni nu trebuiau să fie 
dispreţuiţi pentru acest fapt. Ajuns la această con: 
cluzie din discuţiile pe cari le avea cu ei, şi mai 
ales din observaţiile ei de fiecare clipă. Albii, 
oriunde se găsiau, nu se acomodau mediului, rămâ- 
neau mereu aceeaşi, Englezi. Erau oameni buni 
și oneşti. Niciodată, îşi spunea Mayli, nu şi-ar fi 
închipuit că bărbaţi s'ar putea purta atât de corect 
față de femei, în condiţiile în care trăiau ei. Chiar 
dacă dorinţele lor erau contrarii bunului simţ, to- 
tuşi nu se manifestau ca atare, ci se stăpâneau, 
Cu toate că cel mai scund dintre ei avea o slăbiciune 
chiar pentru femei, totuşi purtarea lui era exem- 
plară. Cât despre cel mai înalt, care părea şi mai 
inteligent decât ceilalţi doi, Mayli nu putea să 
nu-l aprecieze. Şi apoi, era şi învăţat, studiase în: 
şcoli superioare. 

— Oxford, îi răspunse el, la o întrebare a lub 
Mayli, iar tatăl şi bunicul meu, au studiat deasemeni. 
acolo. Era atât die delicat, tânărul acesta, judeca 
însă atât de unilateral şi obtuz, dar de bună cre- 
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dință, încât tânăra fată se gândea cu compătimire 
a el 

Cât de uşor ar fi pentru acei cari trăiesc 
sibi stăpânirea lor, dacă ei ar fi mai răi! 

Dar nu, de fiecare alb rău, alţi o sută erau 
numai orbi, şi această orbire era mai grea de su- 
portat decât răutatea. Mayli ‘încerca să-i demons- 
treze Englezului, acest adevăr, dar răspunsul ace- 
stuia o dumiri îndeajuns: 

— Avem o responsabilitate față de această tară! 

Englezul ridică capul şi aruncă o privire mândră 
asupra priveliştei. 

— Dece, întrebă Mayli, vă simţiţi responsabili 
pentru această ţară? 

— Pentrucă, răspunse el sobru, e o parte a Impe- 
riului Britanic. 

— Dece Imperiu Britanic? Dece nu-i lăsaţi pe 
aceşti oameni, să trăiască cum vor, şi să se admi- 
nistreze singuri? 

-— Nimeni nu poate să facă abstacţie de o nes- 
ponsabilitate. E de datoria lui s'o îndeplinească. 

Mayli citi în ochii lui cinstiţi, buna sa crednţă, 
vedea că omul acesta, ca o parte a poporului său, 
e pătruns de acest sentiment al datoriei. 

— Ar fi mult mai bine pentru noi toţi, zise ea 
însfârşit, dacă Dumneata şi ceilalţi albi nu aţi fi 
atât de cumsecade. | 

Tânărul g privi uimit şi începu să se bâlbâie. 

— De —- ce însemnează asta? 

— Am putea fi liberi, dacă naţi găsi că e de 
datoria voastră să veniţi să ne salvaţi, zise ea pri- 
vindu-l cu ironie. Datoria aceasta vă face pe voi 
stăpâni lar pe noi sclavi. Nu putem scăpa de bu: 
nătatea vQastră. Cinstea voastră ne dezarmează. 

-— Vorbeşti numai prostii, zise el mirat. Am im- 
presia că nu ştii ce spui. 

— Se poate să ai dreptate, căci ceeace spun 
vine din suflet, nu-i trecut prin creer. Dar simt o 
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greutate aşa de mare aici. — Arătă cu mâna spre 
inimă. Da, chiar când sunt alături de Dumncata, 
mă apasă parcă prezenţa Dumitale. 

-— Imi pare foarte rău, zise el grav. Căci îmi 
eşti foarte simpatică. 

-- Şi desigur că te miră această constatare, căci 
nu ţi-ai închipuit vreodată, că ţi-ar putea place o 
chineză. 

Englezul se făcu roşu: 

— N'am spus niciodată aşa ceva. Dar, ştii, nu 
m'am aşteptat ca o chineză să... 

-- Să fie atât de umană, termină Mayli. 

“In timp ce vorbiau, se apropiară de un oraş 
mai mare; erau atât de absorbiți în discuție, încât 
intrară în oraş fără să-şi dea seama dacă popu- 
lația oraşului le era prietenă sau duşmană. Un 
tânăr preot îi zări, fugi imediat să anunțe oamenii 
că nişte Engleji însoțiți de femei chineze au intrat 
în oraş. Aceştia fără să bănuiască nimic, se odih- 
neau pe băncile oraşului şi mâncau orez şi legume, 
astâmpărându-şi setea cu ceai. Totul părea atât de 
liniştit, dar peste puţin se văzură înconjurați de o 
mulţime furioasă. 

-= Ce-i -- ce-i cu oamenii aceştia? bombăni 
Englezul şi se ridică imediat cu arma în mână, cei- 
lalţi doi erau şi ei gata de luptă. Dar Mayli îi opri. 

Lăsaţi puştile în pace, imediat vreţi să rezol- 
vaţi un conflict numai cu arma. Aşteptaţi, să vedem 
mai întâi despre ce este vorba. 

Mayli căută prin mulţime, poate va da cu ochii 
de vreun Chinez, dar din păcate nici unul nu se 
găsia în mulţime. Inima îi bătea cu putere, căci 
nu ştia ce măsură ar fi mai potrivită într'o atare si- 
tuaţie. Se adresă apoi Englezilor, în timp ce zâmbea 
spre mulţime. 

—- Lăsaţi armele jos -- aşezaţi-vă înapoi şi 
continuaţi-vă masa. Oamenii o ascultară. ÎIntinse 
apoi mâinile către mulţime, vrând să arate astfel 
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că nu avea nimic ascuns. Luă în mână o puşcă, 
clătină din cap, şi o puse la loc. Arătă cu mâna 
spre şosea, dând a înţelege că erau numai în tre- 
cere; scoase bani şi plăti pentru mâncare. Făcu 
un semn tovarăşilor ei, care încercau să mai mă- 
nâce, să se scoale. 

Ridicaţi-vă, nu arătaţi că vă e frică. Să ple- 
căm liniștiți caşi cum nimic rău nu s'ar fi întâmplat. 

Poate că vocea aceasta calmă de femeie care 
vorbea o limbă pe care localnicii n'o înțelegeau. 
sau cele trei puști pe care le aveau Englezii, au con- 
tribuit să-i liniştească pe oameni. Intr'adevăr ei i-au 
lăsat pe străini să plece, dar mergeau cu toţii în 
urma lor. 

In timpul acesta, Sheng cu oamenii săi intrase 
în oras prin altă parte, şi cobora strada. agitată de 
multimea care urmărea pe Mayli si ve Englez. 
Sheng se opri. 

Sunt oare duşmani? îl întrebă el pe Charlie, 
căci oamenii din oraş alergau în masse spre oel 
care-i urmăriau pe străini. 

— Să ne întoarcem înapoi şi so luăm pe o 
stradă jăturalnică, răspunse Charlie, vom ieşi astfel 
din oraş şi vom evita o încăcrare. 

Intr'adevăr, peste câteva minute ajungând la 
poarta oraşului, înaintea celorlalţi, neobservaţi, Dar 
in acest moment, auziră o voce care striga pe en- 
glezeşte : 

-— Şo luăm la fugă! 

Fnglezul care-l întovărăşea pe Sheng auzi a- 
ceste cuvinte şi se opri împreună cu ceilalţi. In- 
torcând capul, zăriră pe cei trei Englezi cari ţineau 
de mână femeile, iar în urma acestora, o mulţime 
întărâtată care sbiera şi cra gata să-i atace. Sheng şi 
tovarăşii săi se opriră în mijlocul șoselei, şi tra- 
seră câteva focuri în aer. Englezii, auzind împuşci- 
“turile, ridicară şi ei armele, şi focul lor răsună 
peste capetele mulțimii. Acestia, se opriră căci cum 
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puteau ei, cari naveau arme, să se încumete să: 
atace oameni înarmaţi ? 

Dacă ar fi fost un popor mai îndrăzneţ poate că 
n'ar fi renunţat atât de uşor. Dar localnicii era. 
nişte oameni simpli şi răutăcioşi, impetuoşi ca 
nişte copii, şi nepregătiți să înfrunte moartea. Fi 
se întoarseră spre casele lor, râzând caşicum ar fi 
câştigat o victorie. 

Deabia acum îl zări Mayli pe Sheng; ei se uitară 
un moment, unul la altul, şi deodată, tânăra fată 
lăsând rușinea la o parte, fugi în întâmpinarea lui, 
iar Pansiao după ea. 

— Sheng! ţipă ea, tu eşti! Ce-ţi face mâna — 
s'a lecuit? 

— Frate! exclamă Pansiao, frate, cum ai ajune 
aici? 

Dar Sheng, văzând-o pe Mayli în tovărăşia En- 
glezilor, simţi o durere. căci gelozia sa era mare şi 
nu: şi-o putea stăpâni. Cine erau albii aceștia cu 
cari călătorea dânsa? Işi aminti, cu strângere de 
inimă, cu câtă ușurință se împrietenea ea cu albii, 
şi vechiul zid al neînțelegerii se ridică între ei. 
Rămase calm şi rece; pe buze avea un zâmbet falş. 

— Iată că ne-am întâlnit din nou. Văd că eşti 
cu prieteni. Cât despre braţul meu, e destul de 
lecuit, ca să mă pot lupta din nou. 

Mayli îşi stăpâni avântul. Işi dădu imediat sea- 
ma de starea lui Sheng, dar găsi că era o nebunie 
ca un om, să gândească astfel, într'o atare situaţie. 

-— Ce vrei să spui cu asta, Sheng? ţipă ea. Ce 
gânduri ai? Cum poţi să vorbeşti astfel cu mine? 

Dar Pansiao se apropie de el, îi luă mâna şi 
zise: 

-— Frate, dacă te-am găsit pe tine, nu mai avem 
nevoie de acești străini. 

— Nu sunt sigur că doriți să-i părăsiţi, zise 
Sheng, mereu furios, și cu ochii în direcţia lui 
Mayli. 
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Dar Mayli era atât de obosită, încât n'avu pu- 
tere să răspundă nimic. Nici picioarele n'o mai 
duceau, istovită se aşeză în mijlocul drumului. Bu- 
zele îi tremurau. Charlie, care era mai perspicace 
decât Sheng, îi făcu observaţie acestuia. 

— Frate, se poate ca să fii supărat, tocmai 
acum când am scăpat de un pericol, atât de mare? 
Ochii lui Charlie o căutau numai pe Pansiao, iar 
aceasta, la rândul ei, se uita într'una numai la el. 
In fine, Charlie îndrăzni să-i vorbească. 

— Eşti bine? întrebă el. 

— Da, răspunse cu timiditate tânăra, dar acest 
singur cuvânt spunea atât de mult! 

In timpul acesta, Englezii se uitau unii la alţii, 
fără a înțelege un singur cuvânt din discuţiile Chi- 
nezilor. Englezul, care întovărăşise pe Sheng era 
tăcut, căci nu se simţea prea la largul său, ştiind 
că dezertase din armată. Stătea liniştit în preajma 
lui Charlie şi a lui Sheng. Dar tovarăşul de drum 
al lui Mayli îl văzu, se îndreptă către el şi-i în- 
tinse mâna, după obiceiul albilor. 

—- Văd că eşti Engiez, i se adresă el. 

Acesta, puţin încurcat, zâmbi forţat. 

-— Da, răspunse el scurt. | 

— Cum ai ajuns în tovărăşia acestor Chinezi? 
il întrebă primul Englez. 

— Din întâmplare, răspunse el. 

— La fel şi noi datorim întâmplării întâlnirea 
noastră cu femeile. Am fost luați prizonieri de Ja- 
ponezi, dar am evadat. Am fost opt — dar ceilalţi 
au avut mai puţin noroc. 

— Înţeleg, răspunse acesta. Eu mam pierdut. 
Retragerea a fost atât de îngrozitoare nu-i aşa? 

— Da, teribilă, răspunse primul. 

In curând Englezii formau un grup aparte, şi 
vorbeau în limba lor, bucuroşi de a se fi regăsit, 
iar Chinezii separați de ei, nu se simțeau prea bine. 
Două grupe distincte. Mayli se uita când la unii, 
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când la ceilalţi. Părea că era un moment, desprins. 
din timp, fără vreo legătură cu trecutul şi nici 
cu viitorul. În jurul lor o privelişte încântătoare, 
o ţară străină; câmpiile joase sub un cer albastru şi 
senin. Doar spre sud, nouri mici păreau să pre- 
vestească o furtună. Peste tot domnea linişte, câm- 
pia din apropiere era deşartă; căldura  înnăbuşi- 
toare. Oamenii aceştia, rupţi de restul lumii. păreau 
un bloc unic, dar în acelaş timp ce separați erau 
unii de alţii! Englezii, bărboşi şi murdari. tormau 
un grup distinct. Chinezii, cu uniformele sdreţuite, 
fără sandale în picioare, fără pălărie, cu faţa „arsă 
de soare, cu ochii pierduţi, alcătuiau un ali grup. 
În dosul lor se găsea Indianul, dar nimeni u-i 
dădea vreo atenţie. Intre aceste două grupe stătea 
Mayli. Privea când spre Englezi, când spre Sheng. 
Însfârşit i se adresă acestuia: 

— Ne continuăm drumul? 

— Să mergem împreună cu ei? întrebă el. Arătă 
spre Englezi. Nu, zise el, îmi ajunge. 

—- Atunci ce-i de făcut? întrebă tânăra fată. 
Încotro o luăm? 

— Ce drum iau ei? întrebă din nou Sheng, mereu 
supărat. 

Mayli se întoarse către grupul Englezilor, şi le 
vorbi în limba lor. 

-- Încotro aveţi de gând să mergeţi? 

Englejii vorbiau între ei, şi Mayli prinse câteva 
frânturi de acestea: — Mai bine am lua-o din 
loc —- În orice caz să ne întoarcem la camarazii 
noştri albi. Să ieşim din ţara asta afurisită. 

Tovarăşul de drum a lui Mayli, îi răspunse: 

— Mergem spre apus, în direcţia Indiei. 

Ridică ochii spre cer şi zări grupul de nouri 
care se înteţia înspre vest. 

— Vine o furtună, zise Mayli. 

— Văd, răspunse Englezul, dar nu va fi prima 
pe care o vom înfrunta. 
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Englezii păreau totuşi că ezită. Apoi unul din ei 
scoase din buzunar compasul dat de Mayli, şi care 
le ajutase la orientarea prin junglă. 

— Poftim înapoi compasul, cu mii de mulțumiri. 

O clipă, Mayli ar fi dorit să-i-l lase, căci oamenii 
aceştia, îşi vor găsi cu greu drumul, fără ghid, 
şi fără compas. Dar darul lui Chung nu putea 
să fie lăsat albilor, Mayli întinse mâna şi-l luă, 
fără nici o vorbă. Englezul duse pușca la umăr, 
era palid şi obosit, dar ochii îi luceau, exprimând 
hotărîre. 

— Cred că ar fi mai bine să. pornim, zise el. 

Se întoarse către tovarăşii săi; aceştia gata de 
plecare, se îndepărtară pe şosea. Chinezii priveau 
spre aceşti Englezi cu uniformele murdare şi sdren- 
tuite cari se îndreptau spre India. In curând, nu 
mai erau decât nişte puncte negre, care înaintau 
curajoase sub un cer prevestitor de furtună. 

Indianul, care-l urmase tot timpul pe Sheng, 
sări deodată ca ars, o luă la picior alergând în 
urma Englezilor. Nu-şi luă rămas bune dela nimeni. 
Picioarele sale sburau parcă în amurgul care înce. 
puse să se lase. 

Faţa lui era sălbatecă ca a unui tigru, dinţii 
albi, străluceau prin gura întredeschisă, iar ochiu 
păreau că varsă scântei. 

Cei rămaşi erau atât de uimiţi, încât niciunul nu 
putu scoate un cuvânt. Sheng, cu ochii spre Char- 
lie, vorbi cel dintâi. 

-— Indianul acesta -— oare mai are briceagul 
cu el? 

— Ştii prea bine că nu-l părăseşte nici un mo: 
ment. noaptea îl ascunde sub pernă, îi răspunse 
Charlie. 


— În acest caz, nu văd un sfârşit bun pentru ei 


Un vânt puternic începu să bată, frunzele erau 
purtate ca într'un vârtej iar nourii începeau să se 
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îngrămădească. Mayli, pentru prima oară în viaţa 
ei, simţi o teamă care puse stăpânire pe ea. 

—— Incotro so apucăm? îl întrebă ea pe Sheng. 
Mi-e frică de furtună, şi mai ales că nu pare a fi 
una obișnuită. 

— Într'adevăr. va fi o furtună mare. Îngrijorat 
şi el, Sheng privia nourii cari acopereau partea de 
vest a cerului. 

— Desigur, că va trebui să scăpăm înainte de 
începe. Ridică ochii spre cer, înspre răsărit, era 
senin şi nici urmă de nouri. 

— Să mergem acasă, zise 'Sheng deodată. 

Pansiao auzind acest cuvânt mare: „acasă” în- 


cepu să ţipe. 
— Vreau să mă duc acasă! 
— Acasă -— acasă — oftau femeile obosite. 


Dar Mayli adăogă cu tristeţe. 

— Intre noi şi casă sunt sute de mile de junglă 
sunt munţi şi ape. Putem noi oare merge pe jos, 
o distanţă atât de mare? 

— Eu mă duc, zise Sheng cu hotărîre. 

Imediat se puse în mișcare, Pansiao şi cu Char- 
lie îl urmară. iar femeile deasemeni. Dar Mayli era 
atât de obosită încât nici nu putea mişca picioarele. 
“Cerul, spre răsărit era albastru şi senin. Dar de 
unde să ia putere ca să pornească la drum? Mayli 
“sar fi culcat și ar fi 'dormit poate somnul cel fără 
de trezire. 

Sheng sè opri un moment şi privi înapoi. 

— Nu vii şi tu cu mine? ţipă el. 

Mayli ezită, dar dacă nu vor ajunge niciodată 
-acasă 7 

— Sheng, strigă ea. Vrei să-mi promiţi. 

Dar tânărul n'o lăsă să continue. 

— Eu nu fac promisiuni, zise el ironic. Eu nu 
sunt unul dintre aceia cari fac promisiuni. 

Se oprise în mijlocul drumului, şi era drept ca 
-un brad. Dacă rămâne pe loc, gândi Mayli, sau se 
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duce după Englezi, desigur că va fi înghițită de 
furtună. Nu-i rămânea nimic altceva decât să-l 
urmeze pe Sheng. Promisiunile sunt doar vorbe 
iar vorbele nu-s decât beşici de aer, care se desprind 
uşor depe buzele oamenilor, şi se pierd repede, 
caşicum n'ar fi existat vreodată. Nu, chiar dacă 
Sheng nu-i promite. 

— Vin şi eu cu voi, zise ea. 

Astfel începu marşul acestor oameni înspre casă. 


„Departe, în casa lui Ling Tan, Jade privea 
depe prispă, cum ‚se jucau fiii ei. Era aproape 
de amiază, şi în curând cei doi bărbaţi, Lao Ta şi 
Lao Er, vor veni acasă pentru prânz. Erau la 
câmp, căci se strângea recolta. Era o recoltă 
foarte bogată, şi ţăranii 'din regiune, pentru a 
înşela pe inspectorii duşmani, cari controlau o- 
goarele, ascundeau noaptea prin becuri, tot pri- 
sosul. 

Jade dregea tocmai o haină ruptă a lui Lao Er. 
Nici nu era de mirare, căci materialul din care era 
făcută, era atât de prost. Numai astfel de produse 
aducea duşmanul în ţară. Jade gândi, :că într'o ză 
vor fi iar liberi, şi va ţese din nou, pânza trainică, 
care ţine din tată în fiu. Da, vor fi iarăşi liberi, 
ştia, simţia acest lucru. Cu toate că ochiul nu 
vedea nimic şi urechea nu auzia de nicăeri vreo 
promisiune, totuşi, bărbaţi şi femei, în mijlocul 
mizeriei în care trăiau, începuseră din nou să 
spere, şi inima lor păstra cu sfințenie această i- 
coană. Jade ridică .capul şi-i zări pe cei doi bărbaţi 
cari se întorceau dela câmp, cu coasele în mână, 
Mergeau alături, amândoi sănătoşi şi zdraveni. 

Femeia se ridică ca să le pregătească masa. În 
acelaş moment, însă, se opri, căci auzi un sgomot 
care venea dinspre:cei doi gemeni. Copiii se certau, 
cel mai voinic îl bătea pe cel mai scund. Cu toate 
că erau gemeni, nu aveau aceeaş înălțime, Jade 
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se pregătia să ia parte celui mai slab, căci co- 
pilul plângea sub loviturile fratelui. Dar se răs- 
gândi, şi se mulțumi doar sä supraveghieze lupta 
lor. 

Deodată cel mai scund încetă de a plânge, fața 
îi era desfigurată de mânie şi se repezi cu toată 
puterea asupra fratelui mai puternic, lovindu-l. Jade 
începu a râde. | 

— Aşa, băiatul meu! Luptă-te, nu te lăsa, învaţă 
să te aperi singur. 

Intră în casă, mulţumită. 


